





EL VIEJO 











A LA MEMORIA DE MI PADRE 

DON ELADIO DIESTE MURIEL 




Vitae summa brevis spem nos vetat inchoare longam. 


Horacio, Carmen IV. L. I. 




PEESONAS DE LA CASA 

Don Maetín : viejo fortísimo, de octhenta y 
tantos años. 

Misia Adela : su esposa. 

Justino: su hijo, estudiante mozo. 

Isabel: hermana ingenua. 

Julián: hijo pródigo. 

Tía Ana: viejita soltera, muy gentil. 

hijas casadas y nietos fueea de casa 

COMO de la casa 

Don Sixto: leguleyo. 

Amanda: su hija, digna de ser amada. 
Dieectoe del Liceo . 

Tula: cocinera cuarentona. 

PEONES 

Gualbeeto: el Torcido. 

Joaquín : el Callao. 
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Tomás; ©1 Negro. 
Eoque . 


INVITADOS 


Lugar de Cerro Largo y tiempos de ahora. 




UNICA ESCENA Y TRAJES 


Casa de campo. Comedor: las paredes de 
un tono lila con ramazones blancas de es- 
tarcido; un estreobo zócalo rojo. Dos puer- 
tas laterales a las b^bitaciones. Al foro, 
una puerta de arco y un ancbo ventanal de 
dos arcos en ajimez, comunicando a una ga- 
lería abierta, de la que alcanzan a verse al- 
guna pilastra de cal y cerca de la puerta, 
suspendida bastante alto, una despeinada ca- 
laguala. En la solana un aljibe alicatado y a 
unos metros un coposo ombú, frente a la puer- 
ta. Al fondo, la pradera verde y las nubes, 
en cuya lejanía y freaite al ventanal, vive solo 
un álamo. 

Dentro : una mesa ovalada, cubierta de un 
paño azul con franjas y flores amarillas; 
encima un frutero con tomates y dos huevos 
frescos de ñandú; al centro cuelga la clási- 
ca lámpara. Un aparador antiguo, de estan- 
tes, con loza y cristalería. Entre puerta y 
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ventana un reloj de pesas. En un rincón, so- 
bre uji caballete, un recado de lujo : cojinillo 
de lana gris, caibezada, pasadores y estribos 
de plata y oro. Cerca del ventanal, una me- 
sita y dos hamacas de mimbre. Sillas : un si- 
llón firme, preferido por el viejo. 

Don Martín, de luenga barba, viste bom- 
bacha azul-oscura y bota campera; por en- 
cima del saco de alpahaca un poncho de ve- 
rano, de seda; al cuello, un pañuelo blanco, 
tendido y flojo; gacho negro. Eebenque en 
mano, siempre. La peonada, camisas blancas, 
rosadas con flores chiquitas, celestes, reman- 
gadas o no hasta el codo; bombachas blan- 
cas, azul-marino, marrón, negras; cinto an- 
cho y facón, del que ■suspenden el rebenque 
si no lo llevan en la mano; bota campera y, 
algunos, con espuela de fierro; gachos os- 
curos . 

Director del Liceo, Julián y Justino, traje 
pueblero; el último, de casa, sin chaleco y 
con una fácil corbata de lazo. 

Ña Tula, falda anaranjada, blusa azul, de- 
lantal blanco; en la cabeza, a modo de cofia, 
un pañuelo y otro grande de vivas flores al 
cuello, atado muy bajo. Las demás mujeres 
visten trajes puebleros; las muchachas con 
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gusto sencillo y alegre de verano ; sombreros 
de sol. Anita, que se compone mucho, algo 
anticuada pero sin ridiculez, usará en el pri- 
mer acto y en el segundo, un traje entallado 
y gorra con gasas, de viajera; jazmines en el 
pecho. En la fiesta campestre del tercer ac- 
to, puede aparecer con un traje gris-perla, 
con flores moradas; blusa de talle justo y 
terminado en cotilla ; mangas de jamón ; cue- 
llo alto, peto de tul leve y una como esclavi- 
na de Tandas pálidas que dicen de Cluny; 
falda ceñida en las caderas, con un vuelo ta- 
bleado desde la rodilla. Rosa colorada en el 
pecho. No obstante su graciosa coquetería, 
la viejita soltera de pelo blanco jamás cam- 
bia o deja su rústico bastón de cerezo, cuyo 
mango está formado en la horqueta de la 
misma rama. 





ACTO PRIMERO 





ACTO PRIMERO 


ESCENA PRIMERA 

JUSTINO. GUALBERTO, en seguida los demás 
PEONES. Al final, MISIA ADELA 

JUSTIÍTO 

(Justino lee en la mesita cerca del venta- 
nal. Pasa Gualherto por la galería.) ¿Cómo 
va esa propaganda del salario mínimo a los 
trabajadores do campo? 

GUALBERTO 

(Indica un saludo y sin responder llama a 
los compañeros que pasan cerca.) Che, Ne- 
gro y vos Callao... vengan... (más alto a 
un peón que hace chirriar la cadena del al- 
jibe.) ¡Eh! Evaristo, vení. . . Y vos, Ro- 


O 
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que. . . (a los peones que se acercan y salu- 
dan con respeto a Justino.) Aquí el patrón, 
con mejor vertoa que la mía, dirá si es bue- 
no lo que les decía de la paga de los treinta 
pesos y comida que nos van a dar. . . 

JUSTINO 

Que deben pedir, que deben hacer porque 
les den . . . 


GUALBERTO 

Eso digo . . . Aquí éstos creen que son his- 
torias mías... ¿Qué decís vos, Callao? 

JOAQUÍN 

Si el patrón lo dice . . . 

JUSTINO 

No lo digo yo sólo. . . Vean los diarios de 
Montevideo que se ocupan del asunto . . . 

TOMÁS 

Denguno sabe ler. . . Somentes Sia Tula, 
mas na fala d’éla. . . 
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GUALBEBTO 

... Y en la tuya, negro loco . . . 

TOMÁS 

Yo so táo castilán coma vosé . . . Tenlio 
peliado con Saraiva. . . 

GUALBEBTO 

No ha dúbeda. . . ¡Ele e blanco! 

EVABISTO 

¡ Hay que rispetar la opinión . . . ! 

GUALBEBTO 

¡Guardá la fariñera, hermano! 

JUSTINO 

No vayan a reñir ahora, amigos.., ¿Qué 
pensás vos, Joaquín, del aumento de paga? 

JOAQUÍN 

E . . . no compriend'O , , . 
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JUSTINO 

lY vos, Boque? 

ROQUE 

Da lo mesmo... Yo soy un inorante, no 
compriendo... Dice bien Joaquín... 

GUAIjBERTO 

Obe, Boque, tooáme . . . tocáte la pensado- 
ra, no sea una cabeza de vaca pa sentarse... 

JUSTINO 

Cierto ... Lo que parece una lotería no se 
puede comprender . . . 

EVARISTO 

. . .Justamente. 

JUSTINO 

Pero no se trata de la caprichosa fortuna 
entrándose por las puertas del pobre, sino 
de una diosa más noble que es, la Justicia. . . 
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GUALBERTO 

¡Que Deputao ni qué demonio! (tira el 
sombrero al aire:) ¡con usted, patrón, hasta 
el fin del mundo! 

EVARISTO 

¡Moso que hahla lindo! 

JUSTINO 

Se trata de que ustedes reciban la paga 
que les corresponde por su trabajo. . . 

TOMÁS 

Eu regebo tuda a fin de mes, a mesada . . . 

LOS OTROS PEONES 

Todos . . . 

GUALBERTO 

¿Querés callar, negro dotor? 

JUSTINO 


Ustedes no viven con vida propia, sino co- 
mo umburucuyá en ramaje ajeno, del árbol 
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feliz y estimado que da fruto y albergue a 
los pájaros y es quien realmente vive. . . 
Constitui'r un hogar, orear una familia con 
sus dulzuras y obligaciones . . . suficientes a 
levantar el sentimiento de la personalidad 
moral y hasta económica . . . 

TOMÁS 

(Excitado por el olor de la oratoria.) 
¡Muito bein! 


GUALBERTO 

¡Cala, tú! ¡Bien dicho, patrón! 

TOMÁS 

(A Gualberto) ¡Ora isso! 

JUSTINO 

Formar un hogar propio no es lo mismo 
que vivir acuartelados en la estancia del pa- 
trón. . . ¿N'O le parece, señor Joaquín? 

JOAQUÍN 

. . . Justamente . . . Pero . . . una familia 
debe ser muy custosa . . . 



• • 


EL VIEJO 


23 


JUSTINO 

jQué horror! ¡No, usted no piensa lo que 
dice . . . ! 

JOAQUÍN 

No hablé por mi cuenta. . . El patrón me 
pregunta y. . . yo contesto. . . 


ROÍQUE 

¡El patrón llega! (Todos se van. Gualher- 
to afina con parsimonia una guasca. Pasa 
Ña Tula con un tacho de latón a la cocina, 
que da a la galería.) 

GUALBERTO 

¡Hola, ña inimiga! 

TULA 


¡ Perdulario ! 


MISIA ADELA 

(A Justino que iba a entrar por una de las 
habitaciones en él momento de aparecer su 
madre.) ¿Qué barullo es ese? 
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JUSTINO 

Yo, que hablaba con los peones. 

MISIA ADELA 

Les das demasiada conversación. 

JUSTINO 

Me parece que no hago nada malo en ha- 
blar con esa buena gente . . . Más si es de co- 
sas que les conviene . . . 

MISIA ADELA 

iSí, porque los distraes de su trabajo, y 
luego toman alas . . . 


ESCENA II 

DON MARTIN, MISIA ADELA, JUSTINO 
y luego ISABEL 

D. Martín 

(8e sienta y pone el sombrero y el reben- 
que sobre la mesa. Empieza a componer un 
cigarro en chala. Al ver el libro que lleva 
Justino.) Siempre con novelas... 
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JUSTINO 




No es novela. . . Es. . . la gramática de la 
Academia . . . 


D. MAETÍN 

¿Y Anita cómo sigue, Adela? ¿8e resolvió 
siempre al viaje? fA Justino, que reanuda la 
marcha.) Espera . . . 

MISIA ADELA 

Creo que sí. . . Ya sabes cómo es. . . Dice 
que le basta decidirse una bora antes de par- 
tir el tren . . . Con los años le aumentan las 
rarezas . 


D. MAETÍN 


Era para decirte, Justino, una vez más, lo' 
de siempre . . . Siéntese ... ¿ Cuándo vas a 
pensar en serio el ser algo? 

JUSTINO 

En serio lo pienso todos los días, pero no 
acaba de presentarse ante mis ojos el cami- 
no abierto que mi voluntad necesita. . . (En- 
tra Isabel y sirve mate a los viejos.) 
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MISIA ADELA 

¡ Sí todos los días camfoias de pensamien- 
to ! Hoy es Medicina, mañana Farmacia, pa- 
sado . . . 

JUSTINO 

Pensar es eso, madre: discurrir cada una 
de las cosas que podría uno ser y hacer, Pe- 
ro mo hay en las Facultades de la Universi- 
dad ninguna que esté de acuerdo con las 
mías, con la ambición de mi espíritu y mi 
potencia de ser. . . 

MISIA ADELA 

También pensaste en hacerte abogado . . . , 
y yo creo que lo harías muy bueno . . . 

D. MARTÍN 

Discursear ya discurséa . . . 

JUSTINO 

No veo por qué se burla. . . 

D. MARTÍN 

No me burlo, hijo. De veras me gustaría 
verte abogado . . . 
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ISABEL 

/Siempre le digo yo lo mismo. ¡ Con el ta- 
lento que tiene, iría muy lejos! 

JUSTINO 

¡La carrera de los pillos! 

D. MAETÍN 

¡Eh! ¡Estás loco, muoliaclio! (Isabel, que 
acierta a pasar detrás de su hermano, le ti- 
ra del saco.) 


JUSTINO 

Ayúdenme en la forma que ya les lie di- 
cho . . . Eenuncio a lo que pueda heredar, si 
me anticipan dos o tres mil pesos, con los 
cuales viviría en la capital una vida de es- 
tudio, por cuatro años y hasta cinco, (saca 
papel y lápiz) según mis cálculos, abonados 
por la exactitud de los números . . . 

D. MAETÍN 

Los números no sirven para eso... Nos 
traicionan siempre . . . 
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JUSTINO 

Será la voluntad débil que bace traición a 
los números; yo tengo tal confianza en la 
mía que, igual a un reloj, había de marcar 
hasta el eentésimo de consumo, en relación 
al cálculo fijado . . . 

MISIA ADELA 

¡Debías ayudarle, Martín. . . ! ¡Pues inte- 
ligencia no le falta.' 

D. MARTÍN 

¡Me dejan atónito! ¿Pero no te haces car- 
go, Adela, que son quimeras?! ¡Siempre has 
sido tan soñadora como tus hijos! ¡A mí no 
salen, por cierto! ¿De qué modo podría yo 
convencerte, muchacho, si no es diciendo que 
no, que no y que no ... ? 

JUSTINO 

¡Tendré que irme como Julián! 

D. MARTÍN 

No me nombre a su hermano, ¡jamás! 
¡Para mí ha muerto! Era exactamente lo 
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mismo que tú... ¡Ya se habrá persuadido 
de la sinrazón de sus procederes y de su fu- 
ga! ¡La vida le habrá enseñado lo que no 
quiso saber de mi boca . . . ! 

JUSTINO 


¡ Por eso ha vuelto . . . ! ¡Y hace más de 
quince años que falta! 

D. MASTÍN 

¡Calla, calla! ¡No ha vuelto por soberbia! 

MISIA ADELA 

¡ Dios mío, Dios mío ! ¡ Para eso tiene una 
hijos. . . con dolor! ¡Para que se pierdan en 
el mundo! 


ISABEL 

Mamá, por Dios, no te aflijas así, no llo- 
res... Cuando Julián no ha vuelto es por- 
que no le va tan mal . . . 

MISIA ADELA 

¡Tú no ayudas a los hijos, Martín. . . ! 
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D. MARTÍN 

¡Adela, no digas eso! ¡Tú orees que sólo 
lian salido de tu entraña! ¡Lo que hay es 
que no hemos tenido suerte con los hijos! 

MISIA ADELA 

Lo que hay es que otros padres ayudan 
más a sus hijos. . . ! 

D. MARTÍN 

Es que pueden más que nosotros ... Tú sa- 
bes todo el cuidado que debo poner para que 
la casa no se venga abajo. . . 

MISIA ADELA 

¡ Quien te oiga creerá que estamos en la 
miseria . . . ! 


D. Martín 

Es que no somos ricos ni cosa parecida; 
y si lo parece a gentes habladoras y entram- 
padas es porque yo no debo nada a nadie, 
odio las deudas, no gasto más de lo que 
puedo; y si lo parece a ustedes, es porque. 
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gracias a mi cuidado de todos los días, a mi 
aborro, a mi estrechez, — ^que me privo de 
muchas cosas que me gustaría disfrutar, — 
nunca les faltó lo necesario. Y ahí quedará, 
si no aumentado, en pie, lo que adquirí de 
mis padres y en mi vida trabajosa. . . Cuan- 
do yo muera ustedes harán como entien- 
dan... No hablemos más de esto. (Se pone 
el sombrero y toma el rebenque para irse. 
Antes de levantarse:) También debo decirte, 
Justino, que me parece muy mal la propa- 
ganda que estás haciendo entre los peones 
por el asunto de la paga . . . ¡ Conspiras con- 
tra los intereses de tu propia familia, que 
son los tuyos! ¡Un verdadero desatino! 

JUSTINO 


(Sin medir lo que dice.) ¡Esa manera de 
pensar es infame . . . ! 

D. MAKTÍN 

(Alzándose con brío y empuñando el re- 
benque:) ¡Canalla! 
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MISIA ADELA 

(Justino se alzó instintivamente en acti- 
tud de defensa. Su madre ha dejado rodar 
la labor al suelo:) ¡Justino! 

ISABEL 

( Confusa y pronta a sollozar, pénese cer- 
ca de su hermano.) ¡Papá! 

(Justino comprende la gravedad de su 
gesto y se deja caer en la silla doblando la 
cabeza sobre el pecho. Don Martin, cejijun- 
to, va a salir por la puerta del fondo. La lle- 
gada de Anita lo detiene.) 

ESCENA III 

DICHOS y ANITA. Después, GUALBERTO 

ANITA 

(Entrando) ¡Eh, Martín ! ¡Aquí está el 
liuen tiempo después de la borrasca! 

D. MARTÍN 


(Se vuelve) ¡Hola, hermana. . . ! 
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ANITA 

¡No se entiende tan continuo mal humor 
en estos hermosos días ! ¡ Deja, Martín, a los 
mozos que vivan alegres ! ¡ Que una vieja co- 
mo y>o tenga que hacer siempre el papel de 
Primavera, es una hurla! (8e sienta en uno 
de los sillones de mimbre, cerca de Adela.) 

D. MAKTÍN 

(Siéntase y se saca el sombrero.) No, Ani- 
ta : las burlas y las veras a su tiempo... Y aho- 
ra lo que hablábamos y lo que ha sucedido 
es muy grave . . . 


ANITA 


No me lo cuentes: ya lo sé. . . La historia 
de todos los días: que los viejos y los jóve- 
nes no pueden comprenderse, porque hablan, 
verdaderamente, idiomas distintos. 

D. MARTÍN 

Yo he sido joven, y nunca desoí el conse- 
jo de mis padres, cuanto más. . . 
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ANITA 

(Bidliciosmiente) ¡Ja, ja, ja! ¡Al testigo 
de tu vida, a tu hermana vieja vas a decirle 
cómo fuiste! Parece, al contrario, que debo 
recordártelo a ti mismo. . . Ya te lo dije va- 
rias veces: ¡Igual a tus hijos! 

MISTA ADELA 

Yo también se lo digo. 

D. MARTÍN 

¡No será! ¡No será! 

ANITA 

¡Si hasta escapaste de casa, como Julián! 

D. MARTÍN 

( Suspenso ) ¡ Tú sabes muy bien . . . que 
fue otra cosa . . . ! Y que di a mis padres to- 
da clase de satisfacciones... ¡Julián! ¡Ju- 
lián ! ¡ Ya la vida le habrá enseñado a golpes 
lo que es bueno . . . ! Ultimamente, Anita, 
puedes dar testimonio de la experiencia con 
que hablo a mis hijos, pero ¿por qué los 
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echas a perder consintieiido en todo lo que 
hacen, piensan y dicen ? 

ANITA 

(Con melancolía) Pronto dejaré de ser un 
gurí revoltoso en tu escuela de experiencia... 
He resuelto mi viaje, que bien podría ser sin 
regreso . . . 

D. MAKTÍN- 

¿Qué dices? 

MISIA ADELA 

¡No digas, Anita, por Dios! 

ISABEL 

¡Tía! 

ANITA 

No necesito poner a prueba vuestro cari- 
ño; es que siempre tuve una gran afición a 
dar sustos . . . 

D. MARTÍN 

Es que no estamos para bromas . . . 
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ANITA 

(Riéndose otra vez) ¡Es que te voy a dar 
un susto de veras ! He resuelto seguir la opi- 
nión del médico en la última consulta, y pa- 
ssar por el peligro de una operación que pon- 
ga fin a mi mal de una vez para siempre y 
de cualquier modo . . 

MISIA ADELA 

¡Por un lado, tiene razón! 

ISABEL 

Tía, ¿no tienes miedo? 

ANITA 

¡La nieta del coronel Mendizábal jamás 
conoció el miedo! 


D. MARTÍN 

(Reflexivo) ¿Lo pensaste bien, Anita...? 

ANITA 

(Levantándose y yendo a la puerta del 
fondo,) ¡ No es cosa de pensar, sino de resol- 
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verse! ¡Ni a tiros cambiaría de propósito! 
{ Llama ) ¡ Gnalbert-o ! 

GUALBEETO 

( Llega ) Señora . . . 

ANITA 

¡Señora! ¡Señora! ¡Habráse visto inso- 
lente ! 

GUALBEETO 

¡ Digo . . . señorita . . . ! 

ANITA 

¡Por algo Ña Tula te llama Torcido! 
Prenda el ooohe. 

GUALBEETO 

¿El tílburi? 

ANITA 

fA Adela) ¿Insistes en acompañarme? 
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¡En el sanatorio también! 

ANITA 

(A Gualberto) Entonces el breaek. 

GUALBERTO 

Está bien, señora . . . 

ANITA 

(Alzando él bastón de cerezo.) ¡Otra vez, 
granuja ! 


GUALBERTO 

(Metiendo la cabeza entre los hombros) 
¡Digo, digo, digo, señorita! (Vase. Anita, 
Adela e Isabel, ríen.) 

D. MARTÍN 


Yo iré. , . ( sale.) 
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ESCENA IV 

MISIA ADELA, ANITA e ISABEL 

MISIA ADELA 

Voy a terminar las maletas y de arreglar- 
me. 


ANITA 

Para ir de viaje lo mejor es desarreglarse... 

MISIA ADELA 

Verdad... (Entra a las habitaciones.) 

ANITA 

(A Justino) ¿Qué haces con esa cara de 
ajusticiado? Sé razonable, muchacho. Ten 
paciencia . . . Estudia . . . Los padres todo lo 
hacen por bien de sus hijo'S. . . Bueno: estos 
son consejos de despedida. . . La verdad, ¡tsi 
yo fuese hombre sería un demonio! 

JUSTINO 

(Casi para si) ¡Es la vida que nos ahoga' 
a todos! 
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ANITA 

¡La vida, la vida! ¡Ya sabrás cuán ber- 
mosa es! 

JUSTINO 

. . . Pero tía ! ¡ Si la suya fué casi vida de 
monja ! 

ANITA 

¡ Que lo digas tú, que basta bas becbo ver- 
sos! ¡En verdad, los jóvenes no saben más 
que darse atracones! ¡No saben saborear la 
dulzura de una tarde de verano ! ¡ Abora que, 
por amor a la vida, voy a arrostrar la muer- 
te, se me afina el sentido de todos sus en- 
cantos! (Levantándose) Ven, Isabel... An- 
tes que oscurezca veamos, ¡quién sabe si la 
última vez!, las lomas azules donde danzan 
los cielos . . . También voy a darle un adiós a 
mis flores... (A Justino, al pasar:) ¿Qué 
lees? 

JUSTINO 

“La Sonata de Kreutzer”, de León Tols- 
toi . . . 
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ANITA 

He hojeado un libro de este hombre. . . Me 
parece que ya no es para mi edad. Mi Otoño 
quiere versos ... ¿ Creerás que soy una 

cursi ? . . . 


JUSTINO 

De ningún modo, tía. Usted es una dama 
muy fina y de mucho gusto. ¡Merecía ser 
marquesa . . . ! 


ANITA 

(Riendo) ¡Qué marquesa! ¡Capitán qui- 
siera haber sido, capitán enamorado! (Se 
dispone a salir-} 


ESCENA V 

DICHOS, ÑA TULA, AMANDA, D. MARTÍN, 
MISIA ADELA, PEONES 

ANITA 

(A Ña Tula, compungida, que les salió al 
encuentro en la puerta del fondo:) ¿Qué le 
pasa. Ña Tula? 
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TULA 

i A menina se vae . . . ! 

ANITA 

No, a menina Isabel, fiea... 

TULA 

Vosé tambein e a menina pra min. . co- 
mo cuando vin á casa. . 

ANITA 

¡ Adulona ! 

TULA 

Nao, nao. . . ¡Eu a quero muito. . . ! (Llo- 
riquea). 


ANITA 

Sí, Tula. Tú naciste para querer a todo el 
mundo. . . Si lo miras bien, hasta debes que- 
rer al Torcido, tanto, por lo menos, como a 
los gatos que con el rabo tieso andan siem- 
pre a tu redor en la cocina . . . ! 
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TULA 

Poi sé que a menina ande no certo . . . i Sa- 
be que vae dizer Torcido? : ¡Qu’eu debo que- 
rer óle, pois quen sabe nao seja eu sa mai, 
posto que nao conbeceu á sua! 

ANITA 

(Con gran alboroto.) ¡Ja, ja, ja! 

ISABEL 

(Corriendo al fondo, al oirse los hocina- 
zos de un automóvil:) ¡Amanda! ¡Amanda! 

AMANDA 

(Entrando, animada:) Vine con papá a dos 
leguas y aproveché, mientras hace un nego- 
cio, para venir a saludarles ... Y me alegro 
y lo siento a la vez, haber llegado a buena 
hora para abrazarte, querida Anita . . . 

ANITA 

Muy bien, muchas gracias . . . Tú nunca 
pierdes la ocasión de pasar por esta casa a 
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dar un vistazo ... Y no por nosotros, sino 
por aquel que falta de ella . . . 

AMANDA 

Esta Anita siempre con sus bromas. . . Ya 
Julián se habrá olvidado cien veces de esta 
pobre lugareña. . . Decididamente me quedo 
para vestir santos . . . 

ANITA 

Entra a descansar. . . (Entran.) 

JUSTINO 

(Sin dejar su libro, saluda.) ¡Hola, cuñadi- 
ta frustrada! 

ISABEL 

(A SU hermano:) ¡Qué cosas dices! 

JUSTINO 

Lo que me sale. . . ¿Te parece mal, Aman- 
da? 
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AMANDA 

N'O, Justino. Dices la verdad. 

ANITA 

¡Vestir santos! Pues yo me vengo, no vis- 
tiéndolos. Aunque diga el cura que soy una 
liberalota. . . 


AMANDA 

¡ Ni el temor de la enfermedad te hace per- 
der el contento! 


ANITA 

¿Quién te dijo a ti que la nieta del coro- 
nel Mendizábal tenga temor de nada? Pero 
no desvíes la conversación de lo que más te 
gusta hablar... ¡Julián! ¡Julián! Aquí lo 
llevas al cuello . ■ • , ( Tómale el medallón. 
Amanda ríe sonrojada.) ¡Qué simpática eres 
por tu constancia en el amor ! ¡ Espera ! ¡ Es- 
pera! Y cuenta conmigo que soy medio no- 
velesca y quién sabe no puedo cualquier día, 
traértelo encadenado. . . ¡Si no muero...! 
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ISABEL 

¡Por Dios, tía, no piense cosas tristes! 

ANITA 

¿Y tú, gurisa, cuándo vas a enamorarte! 

ISABEL 

(Corriendo al patio al encuentro de su pa- 
dre.) ¡Hay, qué tía más loca! 

D. MARTÍN 

(Entra) Buenas tardes, Amanda. . . 

AMANDA 

Papá vendrá a verle estos días por cues- 
tión de negocios . . . 

D. MARTÍN 

(Riendo) ¡Algún disgusto me espera! ¡ Es- 
tos |cruzacampos de la ley no hacen más que 
daño, como los otros! 
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ISABEL 

¡ Papá ! 

JUSTINO 

¡Hace poco me recomendaba la profesión! 

D. MARTÍN 

¡No seas pesado! 

AMANDA 

Y'O no entiendo de esas cosas . . . 

GUALBERTO 

(A la puerta) El coche ya está. . . 

D. MARTÍN 

No hay tiempo que perder, si han de es- 
tar a la llegada del tren. . . 

ANITA 


Vamos, vamos... (Salen a la galería.) 
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ISABEL 

¡Mamá, mamá. . . ! 

MISIA ADELA 

¡Voy, voy...! (Sale con dos maletas y 
guardapolvos al brazo. Entra Justino, toma 
el equipaje y entrégalo a un peón que se va 
por la derecha del patio. Desde este momen- 
io, Ña Tula, con la punta del delantal en los 
ojos, es un estorbo a los pasos de todos.) 

AMANDA 

Pienso lina oosa... Tengo tiempo de lle- 
varlas en el auto, que es más cómodo y más 
rápido . . . 


ANITA 

La verdad, que no debo morirme sin cono- 
cer ese biobo . . . Acepto. 

AMANDA 

¡Entonces, vamos, vamos! (Cruzan el pa- 
tio y desaparecen. Se oye el ruido del motor 
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en marcha. Un momento -¡Va Tula sostiene 
con una mano el delantal en los ojos y con la 
otra agita un pañuelo, en el fondo. Se acen- 
túa el crepúsculo. Los peones vienen a sen- 
tarse a la mesa, en la galería.) 

ESCENA VI 

TULA, PEONES. — Luego DON MARTÍN, 
JUSTINO e ISABEL 

GUALBEETO 

(A Ña Tula, que, aún llorosa, trae una 
fuente de asado.) ¡Ña mai. . . ! 

TULA 

Ñáo estou pra bromas. . . (Vuelve a la co- 
cina.) 


JOAQUÍN 

Siente la marclia de la señorita . . . 


GUALBEETO 


¡ La sentiremos todos ! j Y más si le da por 
morirse! ¡Es graciosa la vieja! 
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EVARISTO 

¡Es una buena mujer. . . ! 

.JOAQUÍN 

Justamente . 

TULA 

(Tirando huesos y sobras a los perros al 
borde de la galería.) ¡Perdido!, ¡Boeanegra!, 
¡Oaroto!... (Volviéndose a los peones:) 
Terminen y nao fagan tertulia que nao que- 
re o patrón . . . ! 

GUALBERTO 

En vez de esos modernismos, podían au- 
mentarnos la soldada . . . 

(Llegan, tristes, Don Martin, Isabel y Jus- 
tino. Tula entra en la cocina, seguida por los 
gatos. Los peones comen, silenciosamente.) 
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ESCENA VII 

DICHOS en la galería. En el comedor DON MARTÍN, 
JUSTINO e ISABEL 

D. MARTÍ ]Sr 

(Apesadumbrado, pasea. Isabel continúa 
hacia las habitaciones.) ¡Po^bre hermana! 
¡Es valerosa. . . ! ¡Pero, a sus años, una ope- 
ración de esa clase...! ¡No podrá resis- 
tirla . . . ! 

TULA 

(Entra) Voy a tender la mesa. 

D. MARTÍN 

No deseo comer. . . 

JUSTINO 

Yo ahora tampoco... Déjeme cualquier 
cosa en el rescoldo . . . 

TULA 

(Gime) ¡Ay, ay! ¡Se foi a menina! ¡Esta 
casa voltó un deserto. . . ! (Sale). 
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D. MARTÍN 

(Afectuoso) Vaya a dormir, buena mu- 
jer. . . 

(Tula saca el servicio de la mesa de los 
peones, que se retiran poco a poco. En el si- 
lencio que sigue, dominan los pasos de don 
Martin.) 


D. MARTÍN 

¡Pobre hermana mía...! ¡Toda sacrifi- 
cio...! ¡Toda bondad! (Pausa. Luego, a la 
puerta.) ¡Evaristo! 

EVARISTO 

(A la puerta) Patrón. . . 

D. MARTÍN 

Temo que los soles n-os desgranen el poro- 
to en los surcos Hay que recoger pronto... 
¿Avisaste a los hombres que te dije? 

EVARISTO 

En la pulpería me dijeron que tienen otro 
conchavo. 
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D. MARTÍN 

¡Entonces, no lias cumplido el mandado! 

EVARISTO 

Sí, patrón . . . ¡ Vienen los Cuenca, de ma- 
ñana . . . ! 


D. MARTÍN 

Eso es lo único que me importa . . . Andá- 
te... (Reanuda el paseo, manos atrás.) 

¡ Pobre hermana mía . . . ! ¡A su edad . . . ! 
¡No podrá resistir...! (Pausa. A la puer- 
ta.) ¡ Gualbert'O ! 


GUALBERTO 

(A la puerta-) Patrón. . . 

D. MARTÍN 

Oigo que todavía están matiando al pie del 
ombú... Váyanse a dormir... A las tres, 
con la fresca, bemus d’ir a bañar las ovejas 
a lo de Argente, ya saben . . . 
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GUALBERTO 

Sí, patrón. . . ( Sale) 

D. MARTÍN 

(Sentándose) No me hallo bien... Tengo 
cliuohos . . . 

JUSTINO 

¿Por qué no se acuesta, padre? 

D. MARTÍN 

No... No dormiría... ¿Te das cuenta, 
hijo mío, la desgracia nueva que ha caído 
sqbre nosotros? Mi pobre hermana, que es 
el corazón de la familia, en punto de morir- 
se... ! (Se lleva las manos a las sienes y 
ahoga los sollozos.) 

JUSTINO 

(Conmovido, se le acerca y pénele ambas 
manos en los hombros) Tranquilícese, pa- 
dre . . . Tan enérgica es tía Ana, que resis- 
tirá. . . (Siéntase al lado del viejo y le toma 
las manos.) 
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ISABEL 

(Entrando) Voy a encender luz... 

D. MAETÍN 

Hay tan clara luna, que no se necesita más 
luz... ¡Pobre hermana! ¡Pobre hermana! 

JUSTINO 

Acuéstese, padre . . . 

ISABEL 

(Cariñosa) ¿Está enfermo. . . ? 

D. MARTÍN 

Tengo frío... Pero, es disgusto... ¡Po- 
bre hermana mía! ¡El corazón de la casa! 
(Pausa) ¡ Y si muere, la grande ayuda de su 
pensión también se acaba! (Justino se levan- 
ta súbitamente ) 


D. MARTÍN 


¿Qué pasa, hijo? 
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JUSTINO 

(Apartándose) Nada... 

ISABEL 

Venga, padre. . . Acuéstese. . . Le daré al- 
guna cosa caliente . . . 

D. MARTÍN 

( Cediendo, se apoya en Isabel que lo con- 
duce a su alcoba.) ¡ Sé que no voy a dor- 
mir. . . ! ¡Pobre hermana mía. . . ! 

ESCENA VIII 

JUSTINO. En spguida ISABEL 
JUSTINO 

(Paseándose) ¡Es monstruoso! ¡Es mons- 
truoso! (A Isabel, que dejó a su padre en la 
puerta de su cuarto, salió por la galería y ha 
vuelto en seguida con una taza humeante.) 
Escucha . . . 

ISABEL 

Voy a darle un te de yerbabuena. . . 
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JUSTINO 

. . .¿Oíste lo que dij-of 

ISABEL 

(Sin dejar de ludir la tisatm.) ¡Pobre pa- 
dre! ¡Cómo quiere a tía Ana! 


JUSTINO 

No. . . lo que dijo últimamente. . . Parece 
que sintiera perder la pensión de la tía, más 
que su muerte. . . ¡Es monstruoso. . . ! 

ISABEL 

( Absorta, suspe^ide la cucharita fuera de 
la taza.) . . .¡No juz^es a tu padre! (Se va.) 

(Justino siéntase en el ventanal y pierde 
los ojos en la claridad exterior, que resuena 
con el canto de las cigarras.) 




ACTO SEGUNDO 





ACTO SEGUNDO 

ESCENA PRIMERA 

MISIA ADELA, ÑA TULA, GUALBERTO, 
JOAQUÍN y TOMÁS. Después JUSTINO 

MISIA ADELA 

Usted, Gualberto, déjese de andar bro- 
meando siempre con esta buena mujer, que 
puede ser su madre. . . 

TULA 

¡Deus nao quizer! ¡Tsse can doente! 


MISIA ADELA 


No me entendió. Ña Tnla. . . Dií^o que, por 
sus años, merece usted respeto. . . 
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TULA 

Nao sao velha, nao... ¡Se nao tivesse 
traballiado tanto na vida. . . poi ser qu’inda 
casase outra volta ! 

MISIA ADELA 

Trabajar, esa es la palabra. Veo qne se 
pasan las horas muertas, de un lado para 
otro, sin hacer nada, mate va y viene y to- 
davía chanzas y desórdenes... 

GUALBERTO 

Para lo que nos pagan . . . , hacemos de 
sobra . . . 


MISIA ADELA 

¡Tengan más respeto a las personas. . . ! 

GUALBERTO 

Yo no falto al respeto. . . 

JOAQUÍN 


Tampoco. 
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MISIA ADELA 

¿Qué quieren! ¿Qué les falta! 

TOMÁS 

; Nenguma coisa . . . ! 

JOAQUÍN 

Tampoco. 

TULA 

¡Muinta fala, muinta fala e alogo nao mo- 
rro ninguen! 

GUALBEETO 

Vea, señora, la que puede ser mi madre, 
como dice muy bien la señora, me provoca. . . 

TULA 

¡Eu, dannado! ¡Eu, filbo da mai! 

MISIA ADELA 

Basta, basta. . . Oada mochuelo a su oli- 
vo. . . ¡Tomás, acabe de una vez de aventar 
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esa 'bolsa de maíz . . . Gualberto, vaya a cu- 
rar ese animal que avisaron de madruga- 
da... (Vanse los peones.) 

TOMÁS 

Ya curó coa minha vengedura du pas- 
titu . . . 

MISIA ADELA 

Bueno. Y usted, Ña Tula, no les haga ca- 
so. . . Es lo mejor. 

TULA 

Ten razáo, sinhora. 

MISIA ADELA 

(Entrando, a Justino que sale de una pie- 
za al comedor.) ¡Jesús! ¡Me has dado un 
susto ! Siempre andas como un fantasma por 
la casa. . . 

JUSTINO 

Porque mi padre no me deja parar en la- 
do alguno . . . Estos días que está Don Sixto, 
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los dos viejos ocupan la casa y los alrede- 
dores . . . Algo muy serio les preocupa, y no 
tienen reposo , . . 


MISIA ADELA 

¿Cómo? ¿Qué le puede incomodar a tu pa- 
dre que te estés quieto? 

JUSTINO 

¡Es-o me pregunto yo también! No puedo 
leer mis libros en paz, sin que me endilgue, 
cuando me ve, un sermón sobre las dificul- 
tades de la vida y el desdoro y pierde-tiem- 
po de leer novelas. 

MISIA ADELA 

Y tiene razón. 


JUSTINO 

No la tiene. . . ¿Para qué se escriben? ¿Pa- 
ra qué me han mandado al Liceo? 

MISTA ADELA 

No sería para leer novelas. . . 
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JUSTINO 

¿ Cómo no ? Ahí vienen, ahí vienen . . . Hu- 
yo .. . (Se dirige a la puerta de la otra alco- 
ba.) ¿Tía Ana siempre viene hoy? 

MISIA ADELA 

Sí. La esperamos. 

JUSTINO 

¡ Cuánto me alegro ! ¡ Si no fuese por ella, 
no se podría vivir aquí! (Vase) 

MISTA ADELA 

Estudia, estudia y no digas disparates... 


ESCENA II 

MISIA ADELA, DON MARTÍN y DON SIXTO 

D. MARTÍN 

(Intranquilo, al entrar.) Déjanos, Adela, 
déjanos un momento s-olos.. 
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MISIA ADELA 

¿Qué te pasa? 

D. MARTÍN 

Nada, nada. . . 

MISIA ADELA 

¿Por qué no dejas a Don Sixto en paz? 
¡Te lo lias tomado por tu cuenta desde ayer 
que vino! ¡Lo tendrás aburrido con las an- 
tiguas novedades de la ebacra y de las 
ovejas ! 

D. SIXTO 

No, señora; no, señora. . . 

D. MARTÍN 

Déjanos un momento, Adela... Que na- 
die venga . . . 

MISIA ADELA 

Bueno. . . Hasta luego. . . (Sale por el pa- 
tio. ) 
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D. MARTÍN 

(A don Sixto.) ¡Es tan asombroso lo que 
dice, que aún no he podido comprenderlo! 
¡ Imposible ! ¡ Imposible ! ¿ Cómo no van a ser 
mías las tierras que heredé de mis padres 
y regué con mis afanes? ¡Dígame que es un 
error suyo, Don Sixto, y le perdonaré. . . la 
villanía de sus propósitos! 

D. SIXTO 

Ni es un error — ya se lo probé con docu- 
mentos — ni es una villanía lo que me pro- 
pongo ... Es un negocio mío, en vez de ser 
suyo . . . Eso es todo ... Se lo explicaré más 
claro: los títulos de sus tierras establecen 
límites naturales, que abarcan más cuadras 
de las que a usted le corresponden, y que son 
propiedad de otro . . . 

D. MAETÍN 

Pero no es difícil que el supuesto posee- 
dor de mis bienes, tampoco lo sea en todo 
de los suyos! ¡Cuántas tierras conozco esca- 
padas, no salidas del Fisco y que no volve- 
rán más a sus dominios! 
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D. SIXTO 

Ese podrá ser un problema de interés pa- 
ra los Gracos, que a nosotros no incumbe re- 
solver. . . 


D. MAKTÍN 

(Agitado) ¡Pero usted podría rectifioar 
con sus denuncias las propiedades mayores, 
y no la exigua de un hombre honrado, man- 
tenedor de una larga familia en el decoro, 
y cuyo mejor título de propiedad es el tra- 
bajo y el fin sagrado a que dedica sus fru- 
tos . . . ! 


D. SIXTO 

Esa es doctrina casi anarquista... Por 
otra parte, yo hago el negocio donde se me 
presenta. . . Trabajo en el lugar corto donde 
vivo y dentro de los plazos, siempre urgen- 
tes, que la vida proporciona. . . 

D. MARTÍN 

(Pasen, con las manos atrás.) ¡Horrible! 
¡Horrible! Debe haber un error... (Per- 
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suasivo) Pero, Don Sixto, usted ya no nece- 
sita trabajar tanto ... ( sin poderse oonte- 
ner ) ¡ ya que usted llama trabajo a esas pi- 
llerías ! ¡ Tiene más de lo suficiente para us- 
ted y su bija única! 

D. SIXTO 

Lo de siempre: sólo nos parecen legítimas 
las propias ambiciones. Yo también debo 
pensar que usted debe gobernarse con la mi- 
tad de lo que tiene ... ¡yes cuánto en dere- 
cho puede tener!... ¡Yo tengo bastante! 
¿ Y lo consumido f He soportado cargas igua- 
les a las suyas y puesto en la vida tantas M- 
jas casadas y formado tantos hombres... 
Por mi última hija, la más querida, he de 
mirar también. . . Deberé, asimismo, dejar 
para misas, ya que le parezco tan mala per- 
sona. . . 


D. MARTÍN 

¡Y ésta es la amistad! 

D. SIXTO 

Mi profesión me hace amigo de todos y a 
muchos enemigos! 
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D. MAKTÍN 

(Indignado) ¡Nunca fué usted pai amigo! 
¡Su presencia en esta casa es un escarnio! 
¡ Se lia metido en ella con el disimulo de un 
ladrón. . . Y lo es! 

D. SIXTO 

¡Alto ahí! ¡El ladrón es usted! 

D. MAETÍN 

(Iracundo) ¿Ha creído porque soy un vie- 
jo, que no tendré fuerza para estrangularlo? 
(Lo sacude con violencia por los hombros. 
Don Sixto no puede levantarse.) ¡Misera- 
ble! ¡Traidor! ¡Canalla! 

D. SIXTO 


No le conviene llegar a esos extremos... 
Lo echaría a perder todo. . . 

D. MAKTÍN 

(Soltando) ¡Aquí no, aquí no! En el ple- 
no campo que nos rodea, te alojaré una bala 
en el pecho! 
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D. SIXTO 

Lo eoliaría todo a perder . . . , menos la 
cárcel . . . 

D. MAETÍN 

¡ Tú sabes que nuestro campo de luz no 
tiene ojos! ¡Te mataré, lobo, haciendo un 
bien a las gentes honradas! ¡Lo juro! (En- 
tra Justino. Don Martín se vuelve.) ¿Qué 
hacías ahí? ¿Oíste algo? 

JUSTINO 

Por casualidad . . . 

D, SIXTO 

Bueno ... No debo permanecer más en es- 
ta casa . . . Usted pensará serenamente y 
dentro del plazo posible ... y me avisa . . . 
Le agradeceré, Justino, quiera buscar a 
Amanda. (Justino entra por donde ha sa- 
lido.) 

D. MARTÍN 

(Deprimido) No se vaya... ¡Es horrible! 
¡Es horrible! ¡Qué hacer. Dios mío! 
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D. SIXTO 

Piense con prudencia... Yo he venido 
amistosamente y usted me ataca sin justi- 
cia. . . Yo podría entenderme de inmediato 
con el poseedor verdadero y mi ganancia se- 
ría más fácil y más grande... 

D. MAETÍN 

(Confuso) Perdóneme, Don Sixto, perdó- 
neme. . . Comprenda lo natural de mi enojo.., 

D. SIXTO 

Comprendo, comprendo. Vea: faltan tres 
meses para la caducidad de los derechos po- 
sitivos, contrarios a los suyos, aparentes . . . 
Sólo yo conozco el asunto. . . Suspenderé la 
denuncia, expirará el plazo de las reclama- 
ciones posibles y usted quedará, sin más, 
constituido legítimo propietario... Pero, es 
preciso, a este fin, que se disponga a ceder- 
me, po'r adelantado, una cuarta parte del va- 
lor de sus bienes. . ., si no quiere entregar la 
mayor parte de los mismos a su legítimo 
dueño. . . 
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D. MAKTÍN 

¡Pero esa cuarta parte de mi hacienda es 
una esquina de la casa que se derrumba . . . ! 
La ruina completa no se haría esperar . . . 

D. SIXTO 

Peor sería abatir las cuatro esquinas de 
un golpe. . . Una esquina se repone pronto... 
Usted, Don Martín, como todos los ricos, se 
queja siempre . . . Las ovejas y los cuernos 
dan mucha plata . . . 

D. MARTÍN 

¡No soy rico, no soy rico. . . ! ¡Bien lo sabe 
Dios ! Toda mi vida no hice más que hinchar 
las espaldas para mantener la casa con deco- 
ro. . . Venga, venga. . . Don Sixto. . . Vamos 
afuera. . . Vamos a hablar, vamos a hablar... 

D. SIXTO 

(Jovialmente, antes de salir.) ¿Puedo ir 
■seguro . . . ? 


D. MARTÍN 


Perdone, Don Sixto; perdone... Venga, 
venga . . . ( Salen. Se les ve perderse en el fon- 
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do. Don Martín, cabizbajo. Don Sixto, habla 
y gesticula-) 


ESCENA Ili 

MISIA ADELA, JUSTINO. Luego ÑA TULA 
y GUALBERTO 

MISIA ADELA 

(Entra y continúa hacia las habitaciones.) 
¿Qué hacías ahí detrás de esa puerta, Jus- 
tino? 


JUSTINO 

Esa pregunta me ofende, pero es la ver- 
dad. . . Una fuerza superior a mi repugnan- 
cia me retuvo aquí escondido como a una 
vulgar sirvienta ... ¡ Cosas graves suceden, 
madre! ¿No sabe nada? 

MISIA ADELA 


¿Y'O? Nada. . . 
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Raro que mi padre no le haya dicho . . . 
Parece que debiera. . . 

MISIA ADELA 

Tu padre me dice todo lo que debe de- 
cirme . . . 


JUSTINO 

Yo me enteré por casualidad... Querien- 
do no dar con mi padre, para eludir el ser- 
món y los diálogos desapasibles de siempre, 
he venido a escuchar, sin querer, el violentí- 
simo que sostenía con Don Sixto. . . ¿De ve- 
ras, no sabe? 


MISIA ADELA 

No, hijo. . . Y tií no debías meterte a es- 
piar los pasos de tu padre, que no pueden 
ser sino buenos, ande por donde ande... 

JUSTINO 

¡ Cierto es que hay faltas que en sí llevan 
la penitencia! ¡Bien quisiera ignorar lo 
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que acabo de oir! La boca de mi padre es 
una fuente continua de honrado consejo... 
De igual modo que los dieces de un rosario 
sin fin, salen de sus labios a toda hora los 
preceptos del decálogo . . . Amar a Dios so- 
bre todas las cosas. . . No matar. . . ¡No hur- 
tar!. . . No levantar falso testimonio ni men- 
tir. . . ¡Y su conducta no se gobierna con 
esas normas! 


MISTA ADELA 

i Y se te olvidó, y yo te lo recuerdo : ¡ Hon- 
ra a tu padre y a tu madre! 

JUSTINO 

¿Cómo, si no he de mentir? 

MISTA ADELA 

¡Oh! ¿Estás en tu juicio? 

JUSTINO 

Sí. 

MISTA ADELA 

¡Detente! ¡Detente! ¡No juzgues a tu pa- 
dre! 
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JUSTINO 

¡No puedo ignorar lo que sé! ¡No puedo 
mentiir ! 

MISIA ADELA 

¡Hijo! ¡Hijo! ¡Desvarías...! 

JUSTINO 

¡No estoy loco! ¡No estoy loco! Necesito 
decirlo... ¡Soy el hijo de un ladrón! 

MISIA ADELA 

¡Ah! ¡Mal hijo! (Alza la mano que Justi- 
no ase fuertemente, por la muñeca.) ¡A tu 
madre ! ¡ A tu madre, te atreves . . . ! 

JUSTINO 

¡No consentiré el baldón de una bofetada 
en mi alma ardiente de justicia! ¡No soy un 
niño! ¡No soy un niño! 

MISIA ADELA 

¡Ay. . . ! ¡Me lastimas. . . ! El fuego de tus 
ojos me asusta... (gime) ¡Ay...! ¡Suel- 
ta...! ¡ Me lastimas . . . ! 
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JUSTINO 


¡Ah. . . Perdón, madre. . . ! ¡Un temor de 
sacrilegio estremece mis carnes! ¡Perdón!. 
El manantial de llanto suhe desde mis plan- 
tas buscando la salida de los ojos... ¡No 
me rechaces . . . ! ¡ Ocúltame en tus brazos l 
¡Sufro mucho! 


MISIA ADELA 

¡Sí, te perdono, hijo mío. . . Tú eres bue- 
no ... ! ¡Tú eres bueno . . . ! ¿ Cómo te voy a 
rechazar, si naciste de mí, eres un pedazo 
mío?. . . Tampoco sé otra cosa. . . ¡Soy una 
pobre mujer! 


JUSTINO 

(Saliéndose con suavidad de los brazos de 
su madre, se enjuga los ojos con ademán vi- 
ril.) ¡ Sí, madre ... Tú eres una santa.. . Hoy 
he sentido lo que es una madre. . . Recién 
hoy. . . Recién hoy. . . Al borde del sacrile- 
gio ... ! 


MISTA ADELA 


¡Ya sabrás lo que es un padre! 
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JUSTINO 

¡La vida es que ansio ver cara a cara! 
•¡Con ella es que necesito arreglar cuentas! 
¡Su misterioso despotismo nos oprime a to- 
d'os . . . ! 


TULA 

(A la puerta de la galería.) Sinliora. . . 

MISIA ADELA 

No te comprendo, hijo . . . 

JUSTINO 

Viene gente... Me voy... (Saliendo:) 
Pierdóname . . . 

MISIA ADELA 

Sí. hijo mío. . . Sé bueno. . . sé bueno. . . 
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ESCEiNA IV 

MISIA ADELA, ÑA TULA, GUALBERTO, 
JULIÁN, ANITA, DIRECTOR DEL LICEO 

TULA 

Eu nao sei si minto, mais la ven a minina 
e outras pescas. 


GUALBEETO 

(Entrando) Patrona; en ese auto viene la 
señorita Ana y juraría que el joven Julián... 

MISIA ADELA 

(Muy nerviosa.) ¿Qué dices? ¡Julián! ¡Ju- 
lián. . . ! (De un lado a otro.) ¡Justino. . . ! 
¡Isabel. . . 1 ¡Ab, Dios mío! 


TULA 


¡Ya botan pe a térra. . . ! Varaos la Tor- 
cido, eolber as malas. . . (salen.) 

MISIA ADELA 

¡Julián! ¡Justino! (Con los brazos abier- 
tos, frente a la puerta.) ¡No me engañéis, 


G 
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ojos míos! ¡Mi corazón está loco! ¡Me voy a 
moTÍr ! ¡ Me voy a morir ! ( Pausa.) ¡ Espera, 
corazón mío! ¡No te destroces aún. . . ! ¡Ay, 
Dios mío! 

JULIÁN 

(Corriendo a los brazos de su madre:) 
¡ Madre ! 

MISIA ADELA 

¡Hijo mío! ¡Hijo mío! ¡Es mi hijo per- 
dido! ¡Hijo mío. . . ! ¡Ay. . . ! 

ANITA 

(Al Director del Liceo, con quien entra.) 
Quién sabe no de-bí anticipar la noticia . . . 
Adela, hermana mía, no te agites así . . . (A 
Ña Tula, que se ha deslizado adentro:) No 
gimas, tú también... Voy a llorar y no 
quiero. . . 

JULIÁN 

(Desatando suavemente los brazos de su 
madre:) ¡No es cosa de llorar, madre! 
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MISIA ADELA 

(Sin desasirse, sonriendo debajo de las lá- 
grimas:) Sí... hijo mío... No... Mi cora- 
zón turbado no sabe qué liaoer. . . ; equivoca 
la risa con el llanto. . . ¡No te salgas de mis 
brazos ! 

JULIÁN 

¡ Cálmese, madre mía ; he vuelto para no 
irme más. . . Pendón eme. . . ! 

MISIA ADELA 

¡Perdóname tú a mí, que no supe querer- 
te de modo que no te fueras...! ¿Tenías 
queja del cariño de tu madre, hijo mío? 

JULIÁN 

No, madre. . . 

MISIA ADELA 

¡Cuando te fuiste, supe cómo te quería...! 
¡Las desgarraduras del parto desmayaron 
mis huesos y mi espíritu. . . ! 



JULIÁN 


¡ Perdón, madre mía . . . ! 

MISIA ADELA 

¡Parecía que de nuevo te echaba al mun- 
do.. . y era verdad, al mundo grande, al 
mundo incierto, al mundo malo . . . , fuera de 
mi sen'O y lejos de mi corazón. . . ! ¡ Ajh, no 
te salgas de mí otra vez! ¡Perdóname, hijo 
mío, si no supe quererte lo bastante! (Lo 
abraza:) ¡No te vayas más! ¡No te vayas 
más! 


JULIÁN 


¡Perdóname tú, madre, todo lo que te hi- 
ce sufrir! ¡Soy mi miserable! 


MISIA ADELA 

¡No, no! ¡No hables así, hijo mío! 

ANITA 

Ven, hermana querida, ven. . . Así. . . Ven 
a sentarte . . . 
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MISIA ADELA 

(Al ceder:) ¡Todavía mis ojos no te habían 
visto! ¡Cuán cambiado estás, Julián! ¡Es un 
hijo nuevo. . . ! ¡Es mi hijo, sí; es mi hijo! 

ANITA 

Aquí, sentada . . . Bien . . . Cálmate . . . 


DIEECTOn 

Cálmese, Misia Adela ... Su hijo viene he- 
cho un hombre . . . 

* 

/' , 

MISIA ADELA 

¡Cuán cambiado! ¡Un hombre, sí! ¡Creció 
apartado de mi vista y por fuerza ha de pa- 
recerme... otro! ¡Pero es mi hijo! Aunque 
fuese ciega, mis entrañas lo han reconoci- 
do. . . (Permanece embobada en un largo re- 
conocimiento.) 


DIRECTOR 


¡ Está hecho un hombre I 
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JUSTINO 

(Entrando, sin saber lo que pasa:) {Tía 
Ana! ¿Ya estás bien? 

ANITA 

¡Sí, querido sobrino! ¡Ya estoy remenda- 
da! ¡Pero no es a mí a quien debes saludar 
primero ! . . . 

JULIÁN 

¡Hermano mío! 

JUSTINO 

( Estupefacto :) ¡ ¡ J ulián . . . ! I 

JULIÁN 

¡ Abrázame . . . ! 

JUSTINO 

Espera. . . 

ANITA 


¿ Cómo ? 
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JUSTINO 


¡Julián...! ¡Allí Allá veo a Isaibel y a 
Amanda. . . Voy a buscarlas (Sale.) 

DIRECTOR 

No te extrañes, Julián. . . es la sorpresa... 

JULIÁN 


¡Ojalá sea así! 


anita 

La verdad que debí preparar los ánimos 
con una carta ... ¡ Mi afición a dar sustos 
]'0 ha impedido ! Ahora veo que liice mal . . . 

DIRECTOR 

No, Anita. Esta vez no puede imputársele 
su travesura favorita: no hay manera de 
evitar que estas cosas tomen siempre de 
susto . . . 


JULIÁN 


Es verdad. 
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ESCENA V 

DICHOS menos JUSTINO. ISABEL y AMANDA 

ISABEL 

(Entrando, con Amanda, que trae un ca~ 
m.oat'i en una rama y se le cae de las manos.) 
¡Ay, qué alegría! ¡Qué alegría! ¡Julián! 
¡Julián! (Se detiene.) ¡Julián...! 

ANITA 

(Riendo) ¡Lo tienes en frente, mucliaeha! 

JULIÁN 

(Le besa en la frente y le toma las manos:) 
¡Qué crecida estás, Isabel! ¿Te alegras con 
mi vuelta? 


ISABEL 

¡ Pues, claro ! ¡ Qué cambiado estás ! ¡ Si no 
te veo en casa, no te conocería! 

JULIÁN 

¿Pero soy yo, verdad! 
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ISABEL 

(Se ríe con Anita.) ¡Ja, ja, ja! ¡Cuando tú 
lo dices ! ( Con la risa echa atrás las pesadas^ 
trenzas.) 

JULIÁN , 

¡Qué aire fresco acaba de entrar en mi 
alma ! 

ISABEL 

¿Lo dices por Amanda? 

JULIÁN 

¡Amanda. . . 1 (Le da la mano y la mira.) 

ANITA 

La sorpresa les hizo tirar el camoatí en el 
suelo ... ¡Si fuera de loza se habría roto en 
mil pedazos! ¡Aturdidas! 

ISABEL 


¡Ay, qué giracia! ¡Pero, no es de loza! 
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J ÜLIÁJS^ 

(Coge el camoatí:) No se ha roto... 
¿Quién ha tenido el capricho de traerlo en 
la misma rama de sauce donde está prendi- 
do l ¡ Qué maravilla ! Parece un gran corazón 
seco . . . ! 


ISABEL 

¡No es más que un camoatí! (Se ríe:) ¡Un 
tarro de miel riquísimo! ¡Amanda lo sacó! 
¡ Tiene una maña para ahuyentar las abejas 
y robarles su casita . . . ! 

JULI.ÍN 

¿Amanda... fué?... Mis años de vagar 
por los campos, embobado por la música del 
sabiá y de la calandria, languidecido por los 
filtros de una como sa\’ia vegetal mezclada 
en mi sangre... ¡El deleitoso ardor de mi 
piel, arañada por las malezas del monte. . . ! 
¡Mi alma, fuera de mí, entre las nubes cla- 
rísimas cuyos vellones apacientan a lo lejos 
de la ondulada campiña verde . . . ! ¡Mi vida 
mejor, vuelve a mi espíritu en presencia de 
este panal silvestre . . . ! 
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ISABEL 

¿Eso no se llama poesía? 

JULIÁN 

No sé. . . Es la verdad de mi alma. 

ANITA 

¡Yo siempre digo lo mismo!: la poesía es 
la verdad del alma. 

JULIÁN 

¿Recuerda usted, Amanda... un camoatí 
o lechiguana . . . ? 

AMANDA 


Camoatí. 


JULIÁN 

Ya veo que recuerda... Entonces no era 
usted tan hábil ladrona de mieles . . . 

ANITA 

(Riendo:) ¡Ya lo serías tú, zángano! 
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JULIÁN 

. . . Me pidió usted ayuda y . . . nos pica- 
ron las abejas. 

AMANDA 

(Con sonrojo:) ¿No lie de acordarme! 

ANITA 

Dile, Julián, que te muestre lo que se em- 
peña en ocultar desde su llegada. . . 

JULIÁN 

fe Qué es ... ? 

AMANDA 

¡ Por Dios, Anita . . . ! 

ANITA 

¡ El medallón, bobo ! ¡ En la dulcísima hor- 
ca de su garganta vas colgado hace más de 
quince años! 
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JULIÁN 

¡Sov un ahorcado feliz! (Ríe.) 

ISABEL 

¡Ay, qué tía más tremenda! 

AMANDA 

¡ Por Dios, Anita . . . ! 

ANITA 

Y con tu permiso, Adela, y del señor Di- 
rector, ¿no es verdad que después de su lar- 
ga sed, Julián podía tomar un poco de miel... 
en los labios de Amanda? 

AMANDA 


¡Por Dios! 


ISABEL 

(Con júbilo:) ¡Eli camoatí ha tenido la cul- 
pa! ¡El camoatí ha tenido la culpa! ¡Tú lo 
has traído, Amanda! 
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JULIÁN 

(A Anita:) ¡Y usted las abejas, tía! Por 
lo visto, no me fué posible ser discreto. 

ANITA 

i Pero qué tiene de particular! ¡Lo extra- 
ño es que no se besen ios novios en más de 
quince años! ¡Debe ser caso único en el 
mundo ! 

MISTA ADELA 

No seas loca, Anita. . . Yo voy a ver si en- 
cuentro a Martín . . . 

DIRECTOR 

Yo la acompaño, Misia Adela... 

ISABEL 

Yo también. . . 

ANITA 

(Con malicia:} ¡Pues yo también! 
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ISABEL 

No hace falta. . . Aquí llega. . . Tú padre 
lio viene, Amanda... ¡Te quedas! ¡Te que- 
das! ¡Ay, qué alegría! 

ANTTA 

(A Julián:) ¡Ten paciencia. Tántalo ! 


ESCENA VI 

DICHOS y DON MARTÍN 

(Julián se levanta dispuesto al abrazo. Se 
detiene cohibido ante el ceño adusto de su 
padre, que solamente le ofrece la mano.) 

MTSIA ADEI.A 

¡Martín! ¡Es tu hijo. . . ! 

ANITA 

Dirás ah'ora que no eres severo en dema- 
sía! Cuando este hijo pródigo, lleno de dolor 
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<lel mundo vuelve a la casa, encuentra cerra- 
dos lo.s brazos del padre! Hasta boy había 
creído en la nobleza de tu corazón . . . Ten- 
drás una piedra en su lugar! 

MISIA ADELA 

¡Es tu hijo, Martín, es tu hijo! ¡Toda mi 
caiTie ha temblado como cuando lo alumbré! 
¡ Oh, hijo mío, ven al seno caliente de tu ma- 
dre! (Lo abraza:) ¡Yo te querré por todos! 


AXITA 


(Conmovida:) ¿No has oído aún, hennano, 
la voz de la sangre! ¡Ah, si es así, yo no 
quiero vivir más en esta morada del Invier- 
no. .. ! ¡Me iré, me iré. . . ! 


DIRECTOR 


(^í don Martin:) ¡La justicia debe dejar 
paso en vos al movimiento natural de los 
afectos. . . ! Mi antiguo discípulo ha querido 
que yo le acompañe, temeroso de vuestra 
acogida ... El dolor del mundo le ha redimi- 
do. . . Vuelve arrepentido de sus errores. . . 
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D. MARTÍN 

Nadie me puede a mí enseñar lo que soy, 
ni lo que debo ser, ni obrar . . . ¡ Déjenme a 
solas con mi hijo! 

MISIA ADELA 

¡ Por Dios, Martín ! 

ISABEL 

¡ Padre ! 

D. MARTÍN 

(Á SU esposa:) ¡Cálmate, mujer! ¡Vuelvo 
a decir que me dejen a solas con mi hijo! 

ANITA 

(Arrogante:) ¡Yo asistiré a la entrevista! 

JULIAN 

No, tía, yo se lo pido; y a todos ustedes, 
que respetemos la voluntad de quien puede 
tenerla en esta casa... (Todos se retiran 

7 
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por la derecha del patio, las mujeres miran- 
do hacia atrás, con amoroso recelo.) 

ESCENA VII 

DON MARTIN y JULIÁN 

D. MARTÍN 

¡ Cuán solo se ve forzado a vivir quien lia 
de razonar seguro y con proveolio de los que 
no comprenden la realidad de las cosas! ¡He- 
me aquí, un monstruo porque no puede abrir- 
te los brazos ni, menos, dar a entender los 
motivos de mi conducta 1 

JULIÁN 

En mudo alguno me atreveré a juzgarlos... 
Tan sólo debo expresar a usted, dignamen- 
te y con todo respeto, que volveré so-bre mis 
pasos, abandonando la casa donde, a causa 
de mis culpas, no puedo ser bien recibido. . . 

T). MARTÍN 

¡No es eso! ¡No es eso! Temo también, al 
decirte lo que pasa y que no he podido de- 
cir a los demás, no ser comprendido, como 
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€11 el tiempo anterior a tu ida de casa. . . En- 
tonces, y aliora sucede lo mismo con Justi- 
no, eras una crítica viva de mis actos . . . 

JULIÁN 

Hable, padre, que voy a comprenderle . . . 
¡N'O en vano se viven treinta y ocho años, 
por mitad en los rigores del mundo ! 

D. MARTÍN 

¡Lo esperaba! ¡Te hablaré de la congoja 
de mi corazón ! ¡ Oh, qué feliz soy, en medio 
de mi desgracia, de poder confiadamente de- 
positarla en otro! ¡Una desgracia enorme, 
hijo mío, un rayo ha caído en esta casa que 
parece aún alzada sobre sus cimientos! ¿Có- 
mo podría yo abrir los brazos para recibirte 
si he de mantenerlos ceñidos a mi cuerpo, 
cuyas fuerzas quieren desatarse? ¡Mi cora- 
zón desea salirse dando saltos de júbilo y 
una muralla de roca lo contiene prisionero, 
sordo y sin luz ! 


JULIÁN 


Dígame qué pasa, padre. . . 
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D. MARTÍN 

En pocas palabras, porque, sin lugar a du- 
das S'obre la existencia del peligro que nos 
amenaza, no quiero mortificarme teniéndolo 
presente, sino idear los medios para evitar- 
lo. . . Don Sixto quiere denunciar que más 
de la mitad de mis tierras pertenecen a otro 
— según aparece de un buen examen de 
títu'lo.s — si no me avengo a darle una suma 
equivalente a la cuarta parte de mis bienes, 
antes del plazo que afirmará mi propiedad 
por simple derecho de prescripción . . . 

JULIÁN 

^No será un error? 

D. MARTÍN 

Ya te digo: no nos queda el consuelo de 
dudar de la evidencia... ¡Las tierras que 
tantos años he amasado con mis afanes, no 
son mías! 

JULIÁN 

Pienso que lo más prudente sería vender- 
las sin esperar el plazo que las haría nues- 
tras. . . 
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D. MABTÍN 

¡Me dejas asombrado. . . ! No se me había 
ocurrido ese medio... Sin duda, porque no 
es justo hacer a los demás lo que no quere- 
mos para nosotros mismos. 

JULIÁN 

lili comprador podría ser rico, y entonces 
no habría injusticia, sino mal negocio de su 
parte... Además, justo es también defen- 
derse. . . 


D. MARTÍN 

(Aqifado) Pero, aún así, ¿qué hacemos 
con Don Sixto? ¡Lo que exige por su silen- 
cio me pone al borde de la ruina, es el prin- 
cipio del fin! ¡Hay que defenderse! ¡Hay 
que defenderse! ¡Hace tiempo había yo adi- 
vinado que en el fondo de todo no hay más 
que una lucha de demonios! ¡A brazo par- 
tido, no temo! ¡no temo! (agarra un bastón 
y lo parte con las solas manos:) ¡Tengo fuer- 
zas para hacer lo mismo con un hombre ! ¡ Me 
defenderé! Me defenderé! (Desalentado) 
Pero lias armas del leguleyo, sutiles, impre- 
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vistas, se burlan de las fuerzas de un oso! 
¡Ves, hijo mío, cómo aún no puedo abrazar- 
te! ¡Aquí estás, a mi lado, y te siento ausen- 
te'! ¡Me pareces una persona extraña, un 
amigo inesperado . . . ! (Conmovido). Si ahora 
se muriesen las santas mujeres de mi casa, 
mi esposa, mi hermana vieja, la dulce hija, 
adorno de mis canas, sólo podría ostentar el 
duelo de los vestidos ! ¡ Dios me perdone ! 
¡Oh, vida fuerte, amasijo de impurezas! 

JULIÁN 

Cálmese, padre. . . Cierto es, que la mejor 
manera de desatar un nudo es, a veces, cor- 
tarlo ... Si hay que matar, se mata. Yo lo 
haré. Un tiro en despoiblado hará saltar las 
trampas sutiles de la ley. No dejaré huella. 
Fíese de mí . . . 


D. MARTÍN 

(Alarmado) . . .; Yo liabín pensado lo mis- 
mo. . . ! ¡Dios me perdone! Pero rechacé tan 
mei ’-tensamiento, nroducto de la desespera- 
ción ! ¡ Tú, en cambio, lo piensas fríamente... ! 
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O con el ardor de la santidad más acen- 
drada ! La ejecución de la justicia cuando no 
es posible por sus vías legales, constituye un 
fuero natural de las gentes de bien . . . 


D. MARTÍN 

¡Yo creo que no! ¡Yo creo que no! ¡Serían 
fueros peligrosos ! 


JULIÁN 


. . .No se establecen, son fueros vitales. . . 


D. MARTÍN 

¡ Cuánto has debido sufrir para que pue- 
das, sin horror, contar con la ¡muerte como 
un medio de arreglar las dificultades de la 
vida. . . (Conmovido.) ¡Me asustas, hijo mío! 
■¡ Quiera Dios tenerte de su mano ... y a mí 
perdonarme si he tenido alguna culpa, con 
mis preocupaciones demasiado materiales, de 
haberte arrojado a 'los caminos tortuosos del 
mundo...! ¡Tu alma es más vieja que la 
mía. . . ! ¡Tus ojos eran dulces y dilatados, y 
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ahora son de acero' frío, que no se les puede 
mirar algún tiempo sin molestia ! ¡ Tu frente, 
antes desipejada, hoy llena de sombras . . . ! 

JULIÁ’I 

Tranquilícese, padre. Soy, no obstante, 
profundamente honrado, digno hijo de us- 
ted . . . 


D. MARTÍN 

(Muy conmovido:) ¡Ah, hijo mío, liijo 
mío! ¡Me turbo como un niño, bajo la sabi- 
duría de tu rostro! ¡Veo que mis años no 
son ya lejano horizonte de los tuyos! ¡Has 
doblado el cabo de mi vida ! ¡ Tu mirada es 
un río de angustia. . . ! ¡Yo soy tu hijo pe- 
queño...! (quiere arrodillarse:) ¡Perdón! 
¡ Perdón ! ¡ Perdón ! 


JULI.ÍN 


Vamos..., padre... ;,de qué he de per- 
donar? 


D. MARTÍN 

¡ Perdón ! ¡ Perdón, hij'O mío ; porque tuve 
la culpa de que te hayas vuelto. . . hombre! 
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JULIÁN 

No, padre... Vengo purificado y lo debo 
a raí mismo ... a la vida, segundo vientre 
materno de que nacen, en verdad, los hom- 
bres . . . 


D. MABTÍN 

( Con la cabeza atrás, en el respaldo, y los 
ojos manando lágrimas:) ¡Por fin han tem- 
blado todas mis entrañas! ¡Gracias, Dios 
mío, que has roto las cadenas que tenían ata- 
do el amor de mi alma! ¡Ven a mis brazos, 
hijo mío ! ¡ Que se derrumbe la casa ! ¡ Nun- 
ca la riqueza me dio más grande alegría que 
mi llanto de ahora ! ¡ Tampoco me dio bienes 
mayores que la vuelta de mi hijo! 

ANITA 

(Asomando con Adela, por la puerta de la 
galería:) ¡Muy bien, hennano viejo... Tu 
corazón ha despertado. . . ! 

D. MARTÍN 

¡No me vean llorar! ¡No rae vean llorar! 
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J ULIÁK 

(Levantándose) Madre, llévelo a que des- 
canse... Acuéstelo... 

MISIA ADELA 

(Conmovida) Ven, Martín... (Le da el 
apoyo de su brazo y lo conduce a la alcoba.) 

ANITA 

Llora, hermano viejo, llora, que eso te ha- 
rá bieri ... ¡ Los hombres también deben 

llorar. . . ! 

ESCENA VIH 

MISIA ADELA, ANITA, JULIÁN, AMANDA 
e ISABFX 

JULIÁN 

¡ Qué grandeza de mi padre ! ¡ Cómo no la 
había visto, si ante mis ojos estuvo desde mi 
nacimiento? ¡ Su contonio es tan fuerte v tan 
venerable y su razón tan sencilla ! 
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ANITA 

No estaban cerca el uno del otro, sino ais- 
lados por las edades . . . Las leooiones del 
mundo te han aproximado a los años que 
aún te faltan... (Viendo en el fondo, cerca 
del ombú, a Amanda e Isabel:) Pero estas 
escenas de ternura fatigan demasiado el al- 
ma. . . Ven conmigo (Le toma de una mano:) 
¡ Inútil que resistas ! ( Llévaselo al fondo y lo 
deja con Amanda, que se sonroja, y trae de 
la mano a Isabel, que se ríe.) 

MISIA ADELA 

( Sale al comedor y Justino por la otra 
puerta, con un libro) Dónde anda Julián? 

JUSTINO 

Allá se vé, con las muchachas. 

MISIA ADELA 

Noto, con disgusto, que su llegada no te ha 
alegrado . . . 

JUSTINO 

¡La verdad que no comprendo por qué ha 
vuelto. . . ! ¡Me parece una cobardía! 
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MISIA ADELA 

¿Qué dices? 

ISABEL 

(Con Anita, mirando atrás y riendo:) ¡Ay, 
qué tía más loca! 

ANITA 

(A Mista Adela:) No salgas, no salgas... 
(Justino se va por donde ha venido.) Déja- 
los, que ya tendrán cosas qué decirse, en 
más de quince años que no se hablan... 
(Desde la puerta, a la pareja:) Váyanse de 
ahí, no sean bobos. . . Ahí no más, a media 
cuadra, hay una sombra muy linda y un arro- 
>dto cantor... (Amanda la amenaza con la 
mano.) 

MISIA ADELA 

(Sonriendo) ¡Pero Anita... que está Isa- 
bel delante! 

ANITA 

¡Esta gurisa aún no sabe lo que es bueno! 



ISABEL 


¡Ay, qué tía más loca! (Se escapa riendo.) 

ANITA 

¡ Míralos, Adela . . . Sin duda es la ilusión 
más dulce de todas! 



ACTO TERCERO 




ACTO TERCERO 


ESCENA PRIMERA 

JULIÁN y JUSTINO 

JULIÁN 

¿Por qué me lias recibido con frialdad? 
¿Por qué huyes de mí? Recuerdo que éra- 
mos muy amigos, antes de mi fuga de casa; 
y convendrá que lo seamos ahora que, arre- 
pentido, vuelvo a ella. . . 

JUSTINO 

¡Arrepentido! ¿No te da vergüenza decir 
esa palabra? 


JULIÁN 

A medida que aprendemos, la soberbia ce- 
de sitio a la humildad. . . 
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JUSTINO 

¡ Qué vocabulario devoto ! ¡ Pareces una 
vieja! ¡Me hace un daño borrible oir esas 
palabras . . . Eramos amigos ! ¡ Porque eras 
mi asombro de niño y, más tarde, tu eleva- 
ción de ánimo bahía sido siempre mi guía, 
el culto de mi alma I ¡ Tu gesto rebelde, par- 
tiéndote del hogar, brilló como una lanza en 
la monotonía de estos oampos desiertos, 
cuando no resuenan por los combates, y me 
limpió de las tibiezas familiares y de sus 
ruindades . . . 


JULIÁN 

¡ Qué arrebato ! ¡ Eres igual a mí a tus años ! 
¡Qué alegría mezclada de dolor me produce 
verme resucitado en ti! Porque te esperan 
los sinsabores de mi vida ... y el polvo de 
la humildad . . . 


JUSTINO 

¿. Comprendes el desgano de mi recibimien- 
to! ¡Cuando yo soñaba con mi héroe y salía 
en su defensa contra los ataques de los apo- 
cados y de los miserables, vuelve sin laure- 
les, enflaquecido y humilde! 
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JULIÁN 

¡Oh, qué tristeza ]ne causan tus palabras! 
¡ Con qué crueldad inocente sacudes mi cora- 
zón lastimado! 


JUSTINO 

Sin embargo, la verdadera palabra que 
mereces, tedavía no brotó de mis labios. 

JULIÁN 

Debo ejqDÍar mis culpas... Dila, esa pa- 
labra . . . 

JXTSTINO 

¡Te desprecio! 

JULIÁN 

¡Oh, eso no! ¡Mal hermano! 

JUSTINO 

Vamos a pelear, si quieres... ¡Vamos a 
fuera . . . ! 
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JULIAN 

(Recobrándose:) ¡P-or Dios, hermano mío! 
¿Serías capaz. . . ? 


JUSTINO 

¡ Los hermanos no quita que sean hombres ! 

JULIÁN 

¡No puedo horrorizarme! ¡Es la imagen 
fiel de mi pasado, que se levanta contra mí! 
¡Yo me a-lcé también contra mi padre...! 
Mi espíritu destila sangre. ¡Ultrájame, hié- 
reme . . . ! 


ESCENA II 

DICHOS, DON MARTÍN y DON SIXTO 

D. MARTÍN 

(Por la galería:) ¡Hola, muchachos! ;Qué 
hacen ahí encerrados? (A Don Sixto:) Tan- 
tos años anduvo lejos, que ahora todo se le 
vuelve largas conferencias a solas con cada 
uno de nosotros. . . (Riendo:) ¡Y con Aman- 
da, no te digo! 
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D. SIXTO 

¡Aih, viejo píioaro; ya me las pagarás! 

D. MAKTÍN 

Ambos deibemos dar gracias al cielo de 
que el amor haya sacado nuestras almas de 
los infiernos! Pero. . . ¿no hay peligro? 

D. SIXTO 

¡ Cuántas veces se lo voy a repetir, viejo ! 
No hay peligro. . . Don Tiempo y Don Six- 
to se encargarán de llevar las cosas a una 
legalización definitiva . . . ! 

D. MARTÍN 

¿Puedo alegrarme, entonces? 

n. SIXTO 

¡Sí, viejo; hasta volverte loco! 

D. MARTÍN 


¡Salgan a respirar el aire, muchachos! 
¿Te has olvidado, Julián, que hoy es el día 
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de tu fiesta, de la fiesta de la casa? ¿Que ce- 
lebramos tu llegada y Don Sixto aporta la 
alegría de su hermosa hija. . . ? 

D. SIXTO 

¡Ah, viejo picaro! 

D. XIAETÍN 

(Entrando, a Justino:) ¡Ah, mi Benjamín! 
(A Don Sixto:) Son distintos los dos lier- 
manos . . . Sin embargo, eran iguales . . . Bue- 
no, Justino es más muchacho. . . 

JUSTINO 

¡Me creo muy hombre! 

D. MARTÍN 

No te enojes, hijo mío... Hoy debemos 
estar todos alegres... (A Don Sixto:) ¡Es 
un Cid ! ¡ Cualquiera le muerde ni el dedo 
meñique . . . ! 

D. SIXTO 

¿N'O sienten ustedes un olor delicioso? 
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D. MAETÍN 

¿Ya odiste el asado, viejo f ¡Vamos a pe- 
garle unos tajos antes de la comida . . . Ven- 
gan muiohachos , . . ! 


JULIÁN 

Luego vamos, padre . . . 

D. MAETÍN 

Ya se alegrarán con ed baile (Vanse los 
dos viejos por el patio) 

ESCENA III 
JUSTINO y JULIÁN 

JUSTINO 

¡He ahí la atmósfera absurda que respi- 
ro! ¡La sordidez les hizo enemigos a muer- 
te y también amigos cordiales! ¿Esto es lo 
que te conmueve volver a encontrar en la ca- 
sa paterna? ¿O creías que todo hubiese cam- 
biado en tu ausencia? ¡Pues no! ¡Desde que 
nací, eomomos con el pan de todos los días, la 
salsa agria de todas las horas ! ¡ Tedio, feal- 
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dad, miseria inicua! ¡Tengo de sobra el co- 
razón y el entendimiento, y no puedo ser una 
bestia feliz o un montón de biohiillos feroces 
y oscuros ! 


JULIÁN 

Yo no desapruebo la nobleza de tus im- 
pulses . . . Pero, es preciso saber, querido 
hermano, que todo ideal ha de ser modelado 
en arcilla ingenua, rebelde a los sueños del 
artista por la misma razón que una pastora 
de cuento no acepta ser enamorada del Rey, 
pareciéndole milagro que su humildad pueda 
ser vestida de magnificencia. 

JUSTINO 

¡Eso te faltaba! ¡Disfrazar tu impotencia 
moral con las seducciones de una filosofía 
estética ! 


JULIÁN 

Pega, hermano, pega. . . Yo he de salvarte 
a tu pesar. . . Pienso que Don Quijote o no 
salió jamás en expediciones de justicia y 
más 1 ien soñó con ellas, o era mozo de vein- 
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te años si las hizo ; y así, al no topar de bue- 
nas a primeras con la raza maldita de gigan- 
tes que poblaba su fiebre divina, hubo de 
arremeter contra molinos de viento y otros 
fantasmas del equívoco. Porque la Justicia 
existe en el mundo, hermano, adaptándose, 
cada vez más, en el asombro rehacio de la 
nada, por la mano amorosa de los siglos . . . 

JUSTINO 

¡No hables más! ¡No hahies más! ¡Te oigo 
impaciente! ¡Me irritas! ¡Hais venido a au- 
mentar el número de viejos en esta casa, 
prestando a sus astucias y ruines virtudes la 
elocuencia de tu espíritu disoluto...! ¡La 
Justicia adaptada...! ^No será lo mismo- 
que decir Justicia ho'lilada? ¿Adaptar la Jus- 
ticia es vivir de una propiedad dudosa o que 
no nos pertenece, y luego negar el salario- 
justo a quienes la trabajan? 

JULIÁN 

¿ Tú, sabes . . . ? 

JUSTINO 

...¡Hablo con conocimiento de causa! ¿Esa 
es la grandeza que admiras en tu padre? 
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JULlÁií 

¡No juzgues al padre! ¡Te arrepentirás...! 

JUSTINO 

¡Si fuese así, desde ahora me condeno! 
;¡ Apedreado sea yo en mi día de injusticia ! 

JULIÁN 

¡ También lo serás en tu día de justicia ! 

JUSTINO 

¡He de prevalecer! 


ESCENA IV 

THCH03, ANITA, ISABEL, AMANDA, ÑA TULA 

ANITA 

(Desde el ventanal:) ¿Qué hacen ahí, mu- 
chachos, habiendo fuera un fresco delicioso'? 
¡ Siempre están filosofando ! ¿ Se puede pa- 
sar a la clase'? 
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JULIÁN 

N'O, tía ; no es muy agTadable . . . AJiora 
vamos . . . 

ANITA 

Han llegado convidados... Pronto empe- 
zará el baile . . . 

AMANDA 

¿Sabes quién llegó, Justino? 

JUSTINO 

i Qué me importa ! 

AMANDA 

Pues, a la personita que llegó, le impor- 
ta mucibo . . . 

JUSTINO 

¿Y a mí qué me importa? 

ANITA 

¡Ilf, uf..., um...! ¡Pres un carpincho! 
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ISABEL 

¡Ay, qué risa! Vamos, tía; vamos, Aman- 
da... Julián: Amanda me dijo que vengas... 

AMANDA 

¡Te voy a dar, niña atrevida. . . ! 

ISABEL 

¡ Sí, sí, sí, sísísí ... 1 

ANITA 

¡ Pero estáte quieta con tus saltos, atolon- 
drada, que vas a dar conmigo en el suelo. . . ! 

ISABEL 

Julián, Julián..., mira que Amanda está 
triste . . . 

AMANDA 

¡Ay, qué ventolera! 

LSABEL 

Mira, mira, allá viene el coche de da Silva... 
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AMANDA 

¿Aii, sí? ¿Qué alegría, verdad? 

ISABEL 

¡ A ver si te calilas . . . Habla de tu Julián ! 

ANITA 

¿Conque sí, eb? ¿Lo tenías tan callado? 
¿Te gustan los morodiitos, nena? 

ISABEL 

Déjate de bromas, tía. . . ¿Tu novio, quién 
es? (Se ríe.) 

ANITA 

¡ Ay, hijita, como no me dragonée Don Six- 
to !.. . (A ña Tula, que pasa y repasa : ) ¡ Qué 
fatigada andas hoy, Tula ! No te veo más que 
andar de un lado para ntre. 

TULA 

¡Mais sao felís! ¡Tanta legría na casa! 
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AIíITA 

¿Y teu filho Torgido! 

TULA 

¡Meu filho! ¿Isse cafañote? 

ANITA 

No, Tula; no te olvides que lo quieres mu- 
cho... ¿Dónde anda? 

TULA 

Nao portó pela cu^inha o diaño, coisa ix- 
tranha. . . Ha de andar fa^endo das suas. . . 

ISABEL 

¡Vamos, vamos, vamos! 

ANITA 

¡Vamos, vamos a ver e&e morocho! (Ván- 
se las fres-) 
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ESCENA V 

JULIÁN y JUSTINO 

JUSTINO 

Necesito, por lo que más tarde sabrás, de- 
cirte de una vez todo lo que quiero que se- 
pas. . . 

JULIÁN 

Di todo, hermano. Me haces sangrar el al- 
ma, pero he de isalvarte a pesar tuyo . . . 

J USTINO 

¡No me hables con ese tono tutelar que me 
irrita! ¡Soy tan hombre como tú, y no creo 
saber menos! Y, desde luego, no conseguirás 
corromperme con tu pretendida experiencia. 
Tampoco de ti, como de los demás de casa, 
puedo recibir lecciones de moral! ¿Puede 
serlo tu concertado matrimonio con Amanda? 

TULIÁN 

¡Por Dios, Justino! ¿Qué vas a decir? De- 
tente . . . 
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JUSTINO 

¡ No me 'detendré. . . Debo descubrir los vi- 
cios qne justifican mis ansias de libertad! 
¿No está a la vista que te casas con Amanda 
para quebrar el “diantage” con que su pa- 
dre amenazaba los falsos bienes del nuestro! 

JULIÁN 

¡Error! ¡Error! Mira qne las apariencias 
engañan . . . Pregúntale a Anita . . . Déjame 
hablar... Yo te explicaré... 

JUSTINO 

¿Es un error también que nuestra propie- 
dad es un robo! 


JULIÁN 

¡ Oh, Dios mío ! ¿ Cómo podría yo hacer de 
toda mi vida 'de dolor un lenguaje con que 
poder entenderme con mi hermano y sal- 
varlo ! ! 


JUSTINO 

¡Salvarme! ¡Perderme, dirás mejor! ¡Yo 
mismo, libertaré de ataduras mi ideal de 
justicia ! 
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JULIÁN 

Estoucha, hermano mío ; eaenoha . . . 

JUSTINO 

Ya he visto y oído y esperado más die lo 
que pueden mis fuerzas! ¡Una llama quisie- 
ra ser que arrasara con todos en medio de 
un incendio purificador ! ( Saliendo con vio- 
lencia:) ¡A'diós! 

JULIÁN 

Escucha, hermano, escucha. ¡Justino! ¡Jus- 
tino ! 

ESCENA VI 

JULIÁN, MISIA ADELA, ANITA, AMANDA 

DON MARTIN, DON SIXTO, MUCHACHAS 

IMISIA ADELA 

? Estaban riñendo? 

JULIÁN 

No... 


9 
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MISIA ADELA 

¡Y antes que se querían tanto! ¡Y cómo 
te defendió siempre. . . ! Justino es bueno. . . 
Es un mucihacho loco, y nada más. . . ¡Igual 
que tú a la misma edad! 


.JULIÁN 


Sí, errores de la edad y... no obstante, 
¡ qué gallardo es ! 

MISIA ADELA 

¿Qué inteligencia tiene, verdad? ¡Nos tie- 
ne embobados! El padre no se lo manifies- 
ta, porque teme ediarlo a perder. . . Si tú 
consiguieras que estudiase una carrera . . . 
¿No te parece que haría un buen aibogado? 
¡Habla lindo! Martín cree... ¿No te pa- 
rece ? 


JULIÁN 


Sí. 


MISIA ADELA 

Pero, ¿qué te pasa? Hoy que celebramos 
tu llegada y tus próximas bodas con Aman- 
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da, ¿vas a estar triste? Han legado muobos 
invitados y preguntan por ti. . . Amanda te 
espera. . . ¿Por qué no vasi 


.tuli.ín 

Sí, voy. . . (Aparece Anita rodeada de mu- 
chachas e invaden la galería. Poco detrás, 
Don Martín y Don Sixto.) 


ANITA 


(Desde la puerta:) ¡Por fin! ¡Ya venía 
dispuesta a sacarte a bastonazos! ¿Ahora 
eres tú, Adela? ¡No sean egoistas! ¡Dejen 
al hijo pródigo solazarse con las ternuras 
que tiene fuera de casa . . . ! 

UNA 

Eso es por ti, Amanda . . . 


AMANDA 

¿Quieren dejarse de bromas o cambiarlas 
por otras de más novedad? 

ANTTA 

No son bromas, Amanda... ¡Lo que hay 
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de cierto es que te tenemos envidia! (Gran 
algazara.) 

ISABEL 

(Por Don Sixto:) ¡Tía Ana, tía Ana, aquí 
viene tu dragón! (Risas.) 

D. MARTÍN 

(Frente a Anita:) ¡Miren el tutor rodea- 
do de pimpollos! (Risas) Venga, Don Sixto... 
( Entran) Vamos a sentarnos un poco . . . 

VARIAS 

( Se oye son de guitarras.) ¡ Ay, ay, ay, ay, 
este pericón no se puede perder! Vamos... 
Vamos... (Se desbandan.) 

ANITA 

I- 

(Sola) ¡Maldito bastón, que no me deja 
correr! Voj^ con los viejos un momento... 
(A Jidián y Amanda:) ¡Ustedes, a bailar! 
¡No faltaba más! 
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JULIÁN 

Después . . . digo, si Amanda no dispone 
otra cosa ... 


AMANDA 

Acompañemos un poco a los viejos. . . 

ANITA 

Bueno... Yo tamibién deseo escuehar tu 
odisea. . . (Entran. Amanda cebará mate.) 

D. MAKTÍN 

Deja esa labor, mujer. . . 

MISIA ADELA 

Es un entretenimiento . . . 

D. SIXTO 

Las mujeres cosen, como nosotros fuma- 
mos . . . Deme una ohalita, vamos a fumar de 
ese rico naco suyo, querido consuegro. . . ¿Y 
aquella cañita ‘‘Parati”, digo, para los dos, 
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que usted acostumbra beber con los amig'osl 
(Adela trae botellas y copas.) 

AMANDA 

¡Ay, viejo, qué chiste más malo ese Paratil 
¿No quieres un mate, Julián! 

JULIÁN 

Excuso decirte, Amanda ... de tu mano . . . 

D. MARTÍN 

¿Puedo alegrarme, viejo! 

D. SIXTO 

¡Sí, viejo; no me lo preguntes más! ¡Yo 
también estoy contento! ¡Me he quitado un 
peso de encima! 

D. M.ARTÍN 

¡ Unos pesos . . . ! 

D. SIXTO 

¡Quiero decir, que me he librado de come- 
ter una ma/la acción! 
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D, MAETÍN 

La chispera te da por ahí. . , No fué na- 
da, . . Piensa que con ello has dotado a tu 
hija. . . 

ANITA 

¡Si van a seguir hablando con clave, pre- 
fiero ver el baile ! 

D. SIXTO 

¿Quiere que hablemos de política? 

D. Martín 

i Esta es Mancasa . . . ! 

ANITA 

¿Y vos? ¿sos negro? 

MISIA ADELA 

¡No hablen de partidos... Tengamos la 
fiesta en paz ! 
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D. MABTÍN 

¿Qué te parece Justino, Julián! ¡Soberbio 
muc'baoho!, ¿verdad? 

JULIÁN 

Muy bravo . . . 

D. MASTÍN 

TÚ lo bas dicho. Es tu mismo ¡retrato cuan- 
do tenías su edad. . . ¡Hijos bravos han sa- 
lido ! ¡ Si no se hubiese acabado ya, por for- 
tuna, el tiempo de las patriadas, quien les 
vería, lanceros temibles, volar por esas lo- 
mas, perdiéndose casi en las nubes con su ca- 
ballo ardoroso . . . ! 

D. SIXTO 

(Apurando la copa:) ¡Hurra, cosacos del 
desierto ! 

ANITA 


¡Ay, qué viejos más abuTridos! 
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D. MAETÍN 

¿No te gusta, blanquilla I 

ANITA 

¿Lanzas en las nubes? ¡Quién las puede 
temer! ¡No será la nieta del coronel Mendi- 
zábal ! 

D. MAKTÍN 

¿Coronel! 

ANITA 

¡ En el glorioso campo de Ituzaing'ó ! ! 

MISIA ADELA 

No hablen de partidos... 

D. MARTÍN 


Yo puedo hablar, porque no tengo ningu- 
no, si no es el de mi familia y de mi tra- 
bajo. . . 
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ANITA 

Los hijos te desquitan: uno colorado y 
otro blanco, y los do:s rabiosos. 

AMANDA 


¿Por qué no hablan de otra cosa? 


D, MARTÍN 

De cualquier cosa y sin medida, conversa 
el ánimo lalegre, querida hija... Permite 
que te lame así . . . ¡ Soy tan feliz ! ¡ Al tér- 
mino de mi« años. Dios ha querido premiar- 
me! ¡Hijas casadas y abundancia de nietos! 
¡Hijos por casar, que aumentarán la casa! 
¡ Todos lo:s míos alrededor de mi deber cúm- 
plido ! ¡ Doy gracias a Dios ! ¡ Más no se pue- 
de pedir! 


ANITA 

Hay que pensar en que alguno de tus hi- 
jos eleve el nombre de todos . . . 

D. MARTÍN 

Tú siempre fuiste dada a esas vanidades. 
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debido a tu culto por los abuelos de Es- 
paua . . . 

ANITA 

¡ ¡ A mucha honra ! ! 

JULIÁN 

Y eso no está mal ; todos quieren ser, y eso 
es bueno. 


D. MARTÍN 

Yo no me -opongo. . . Ya que Julián quie- 
re más bien seguir mi ejemplo y dedicar su 
talento y energía a los trabajos camperos, 
Justino podrá terminar (los estudios que su 
vocación le dicte ... Lo malo es que ni él ni 
el Director del Liceo, con quien acabo de ha- 
blar sobre el asunto, saben decidirse por la 
carrera conveniente ... El muchacho está 
lleno de escrúpulos incomprensibles... Dón- 
de anda? 


ANITA 


A buen seguro, en el baile. 
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D. SIXTO 

(Apurando la copa:) ¡Es la edad del bai- 
le! ¡Quién pudiera! 

ANITA 

¿Quiere usted bailar conmigo'? 

D. SIXTO 

¿Cree usted que no soy capaz? 

ANITA 

¿Duda usted que yo lo sea! ¡Si no fuera 
por mi bastón ! 

D. MARTÍN 

¿Puedo alegrarme, viejo?... Pues digo 
que hasta yo probaré de bailar . . . 

MISIA ADELA 

¿Con quién, ruina? 

D. MARTÍN 


Contigo, mocita; no tengas celos (Risas.) 
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ESCENA Vil 

ÑA TULA, DICHOS. Ai final, CONVIDADOS 

ANITA 

Adiós, Ña Tulla. ¡N'O tiene sosiego! 

TULA 

(Desde la galería:) ¡So tola, coa festa da 
casa ! 


ANITA 

¡Y eso que no lias visto a tu hijo Torcido! 

.TUT.TÁN 


I Su hijo? 


TULA 

i Isso di ele, patroncito ... Di que bein 
poida eu ser sua mai, porque nao oonheQeu 
a sua, o diaño! 


ANITA 


^Cuántos hijos tuvo, Ña Tula? 
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TULA 

(Ruborizada) Nao levo conta... (Risas.) 

B. MARTÍN 

Vaya, vieja, y busque al Torcido para 
bailar. 


TULA 

(Yéndose:) Mais quizer o poroo porcaso 
que Ibe fagan coscas ! 

(Oyese un triste de pericón:) 

Dos besos llevo en el alma, 
que no se apartan de mí: 
el último de mi madre, 
y el primero que te di. 

D. MARTÍN 


La musa criolla es tiáste. . . 


JULIÁN 


Casi no hay poesía sin tristeza. . . Los 
cantares del pueblo no podían ser una ex- 
cepción . . . 
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ANITA 

No es tristeza, sino algo que se le parece 
por la dulzura de los sonidos. . . ¡Yo entien- 
do muclio de versos, cuidado ! 

D. MAETÍN 

¡Tú siempre fuisites una romántica, her- 
mana vieja! ¿Puedo alegrarme, viejo! Ya 
que no podemos bailar, digan al baile que 
venga más cerca. . . Tú, Julián. . . (Este sa- 
le y vuelve.) 


D. SIXTO 

¡Buena idea, viejo. . . ! ¡Algo es algo! Nos 
contentaremos como la zorra. . . 

ANITA 

Sólo que abora no son las uvas, sino los 
viejos los que están verdes! 


AMANDA 


¡Miren, miren el bullicio del baile...! 
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TULA 

(Pasando jubilosa:) Eu tamibein gosto da 
briji'cad^ira ! 


UNA voz 

¿En qué figura habíamos quedado? 

OTRA voz 

Empecemos de nuevo. 

OTEA voz 

¡A terminar lo empezado! 

ISABEL 

¿Tiene apuTo en saber mi contestación? 

VOCES Y PALMAS 

Vamos a seguir... Vamos. (Suenan gui- 
tarras.) 

Parejitas de amores, 
formen cadena, 
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cada cual a su china 
diga su pena. 

Cielo, cielito, 

que sobre lo futuro 

no hay nada escrito. 

D. SIXTO 

(Apurando la copa:) ¡Aura! ¡A la voz de 
aura! (Se levanta y taconea.) ¡Formen ca- 
dena . . . ! 


AMANDA 

¿Papá, te has vuelto loco? 

D. MAKTÍN 

¡Déjelo que baile! ¡Ojalá no hiciese otra 
cosa en su vida! (Risas.) 

D. SIXTO 

¡Uno detrás de otro, como botón de cha- 
leco ! 


ANITA 

¡Bravo, Don Sixto! ¡Una ooronadita con 


10 
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SU compañera! (La hacen). ¡Aj, ay, maldito 
bastón! (Risas.) 


AMANDA 

Julián, vamos, vamos a bailar (Salen.) 

D. SIXTO 

Voy a ver (Sale.) 

MISIA ADELA 

Ya es hora de comer, y al aire libre no se 
debe demorar muioho . . . 

D. MARTÍN 

La alegría parece que no necesita alimen- 
tarse . . . Por lo demás, queda bastante día 
aún, y está sereno . . . 

ISABEL 

(En el centro de la rueda:) 

Los desengaños y el tiempo 
son dos amigos leales, 
que despiertan al que duerme 
y enseñan al que no sabe. 




EL VIEJO 


147 

• • • • 

ANITA 

¿ A quién le habrá sacudido esas calabazas 
la gurisa? 

algremente, 

las parejas formadas 
están en frente. 

Cielito, cielo, 

como bandadias de aves 

tiendan el vueio. 

ESCENA VIII 

DICHOS, UN CHASQUE, PEONES, CONVIDADOS 

JOAQUÍN 

(Entrando:) Don Justino ha mandado un 
chasque. 

D. MARTÍN 

^^Qué dice? 

JOAQUÍN 


Está ahí afuera. Voy a ver. 
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D. MARTÍN 

No; llágalo pasar. 

CHASQUE 

No he venido antes porque tenía otros 
mandados . . . 

MISTA ADELA 

Hable pronto. 

CHASQUE 

Encontré al joven Justino a tres leguas 
de acá . . . 

D. MARTÍN 

Diga, diga . . . 

CHASQUE 

Yo no sé si traigo alguna mala noticia. . . 
Mi oficio es no saber lo que llevo y lo que 
traigo . 

D. MARTÍN 


¡Diga pronto, si no lo mato! 
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CHASQUE 

Adelantado, pido perdón. . . El joven Jus- 
tino iba con Gualberto. 

ANITA 


¡El Torcido! 


CHASQUE 

Di jome que no lo esperasen más. . . Gual- 
1>Grto añadió que nadie los bailaría, que ban 
tomado todas las precauciones. 

AHITA 

¿,Por dónde iban? 

CHASQUE 

Por el lado de Aceguá. Pero dijo Gualber- 
to: “Si de aquí te mandamos, por otra en- 
trada pasaremos al Brasil.” 

D. MAETÍN 


¡Marcha pronto de mi presencia, chasque 
funesto ! ¡ Mi cólera va a estallar con peli- 
gro para tu vida! 
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CHASQUE 

Perdón. . . Yo no sé lo que llevo ni lo que 
traigo... Perdón (Sale.) 

D. MAETÍN 

¡Afuera! ¡Afuera! ¡Suspendan esa maldi- 
ta fiesta! ¡Que se desplome una tempestad 
sobre todos nosotros y nos aniquile! ¡Ab, 
crueldad del cielo que me engañaste con la 
ilusión de un fin dichoso! ¡Ah, desventura, 
corona eterna de la dicha del hombre!! 

ESCENA IX 
TODOS 

(Los convidados invaden poco a poco el 
patio, la galería y parte del comedor, en 
grupos movedizos y rumorosos, guardando 
silencio oportunamente.) 

MISIA ADELA 

¡Ay, Dios mío! ¡Dios mío! (Llama de un 
lado a otro:) ¡Evaristo! ¡Joaquín! (Entran 
peones.) ¡A calballoí ¡A caballo! ¡Busquen a 
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mi liijo, busquen a mi hijo ! { Salen los peo- 
nes.) ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Me volveré 
loca! 


anita 

iCáílmali e, hermana querida ; cálma^te . . . 
(Aparte:) Se me ha helado todo el cuerpo. . . 
Mi corazón agoniza . . . ¿ Cómo haré para con- 
solar a los otros! (Las manos juntas:) ¡Dios 
mío, Dios mío, hazle volver sobre sus pasos, 
cegándole con el resplandor de tu miseri- 
cordia ! 


D. SIXTO 

¡A caballo, Julián! ¡Ve a la busca de tu 
hermano ! ¡ Tú eres buen jinete ! 

JULI.ÍN 

¡Es inútil! ¡Bien lo sé yo! ¡Los corceles 
de la ilusión no pueden ser alcanzados! 

D. MARTÍN 

¡ Es inútil ! Cuando Dios carga la mano de 
su castigo, [quién podrá rebelarse! [Por qué 




EDUARDO DIESTE 


1Ó2 

« • • • 

soy premiado con desgracias, al fin de mi 
vida! ¡Esta es la cosecha de mi fatigoso es- 
fuerzo, abriendo los surcos y criando los hi- 
jos; ¿No hay criminales donde hacer justicia, 
y no en las espaldas de un viejto, cada vez 
más inclinado a la última caída! ¡Grita, co- 
razón mío y salta en pedazos fuera de mi 
pecho! Allá va mi hijo, lo veo, lo veo... 
perdiéndose en las nubes . . . ¡ Ah, hijo mío, 
hijo mío, no corras más, no corras más .... 
Veo abrirse un precipicio a tus pies. . . . ¡ Oh, 
Dios mío, sálvalo! 

MISTA ADELA 

¡Hijo mío, de mis entrañas! ¡Nuestros 
sollozos van a ser tan fuertes que han de ser 
oídos por tu corazón y te harán volver! ¿No 
oyes mis gemidos, hijo mío! (Mirando a lo 
lejos:) ¡Ah, no veo jinete alguno en el lie- 
rizonte ! ¡ El sol que se pone . . . Las nubes 
cárdenas de un parto doloroso... ¡Hijo de 
mis entrañas, oye mis gemidos ! ¡ Allá viene ! 
¡allá viene! 

ISABEL 

Yo no veo nada, madre; las lágrimas nu- 
blan mis ojos !. . . 
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íklISIA ADELA 

¡ A'h, no ! ¡ Es el álam'O solitario que parece 
moverse al caer las sombras de la tarde . . . 1 

D. MARTÍN 

Ven, compañera fiel, ven a mi lado. Haz 
cuenta que nos ha nacido un hijo nuevo en 
forma de dolor! Nuestra memoria lo alimen- 
tará y lo albrigará hasta la muerte! ¡Cuánto 
inútil desvelo con este liijo menoir, tan que- 
rido, de quien esperábamos hermosos fru- 
tos !. . . 

JULIÁN 

Y los dará, padre . . . Consuélese . . . Aun- 
<^|ue sea un recuerdo importuno, piense que 
yo me fui de la misma manera y he vuelto. . . 
El volverá también. . . Volverá. . . La vida es 
fatalmente igual para todos. 

D. MARTÍN 

¡ Volverá ! ¡Volverá! Pero también es fatal 
que mis brazos abiertos no puedan esperar- 
lo ! Mis ochenta años largos no dan más pía- 
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zo a la esperanza! ¡Dejadme gritar sin con- 
suelo 1 ¡ Cuando vuelva, pudriré bajo tierra y 
mis cenizas no tendrán aviso del Tegreso de 
sus pas'os 1 La melancolía destempla mi alma 
y afloja mis huesos. . . Dadme un bastón de 
cayado para el resto de mis días y apártense 
de mí todos; nadie quiera consolarme si no 
es mi propia amargura...! ¡Volverá! ¡Vol- 
verá! ¡Mis brazos abiertos no podrán espe- 
rarlo ...!!! 




C oncehida en Meló, el año 
425 de la Era Colombia- 
71 a; realizada tres años 
des'pués, con más de- 
fectos que virtu- 
des , en Monte- 
video. Y la or- 
n am en t ó 
Antonio 
Pen a. 



COS AS PUBLIC A D AS 


LEYENDAS DE LA MÚSICA 

(Próxima edición sin la= graves erratas de la 
primera). 

BUSCÓN POETA 

(Teoría? disparatadas y Cuentos de burlas). 

LOS MÍSTICOS 

(Tragedia Vulgar d-*! Amor, <‘u tres actos, con 
una pausa de telón el primero). 

LA ILUSIÓN 

(Poííina dramiítico en iin acto). 

EL VIEJO 

(Iragedia vulgar de las fres jornadas naturales: 
Ida, vuelta y veucimicuto de años). 














' f -vi V..- %. - » ^ 

. <*1 -»Cí#<' n ■ ^ w >/-''*■ 

V - -if‘C Vv^^'^- 

' ■ K JÍP-i^ •>* >'• r 

, (L.-^:^;:.*' •*. » ■ -f ;...: 

X-. '* 

\ * -i * ^ l'-' . ! cí : 


i-: ’- - '"k' j y 

^ 2- 

> '■<»■ "i/'^ ''■'•*- ■ -ríK 4' 

í; r- ^ - . . -j I 


■>-> '■<»■ . -ríK 4 '■' -i 

.'^ ^ ' • ./■■■'^ i,' i 

. * - T t* • ■í>^ 

^■'<’t-. ^.. f';i tf.’r-:i,- : ^-T; 

- V4V »i?--,.^á ‘.rf:f . V,? 


t ' - ^ 

> a». 


M' %■ 


P : ■ ♦4'-? 4 4 ■■ 'M 

Si"' 4'' V^v’*-. ■S'a''^ ■**■ 7 y; 4íír* 

,-,4 ■ '■• ^ ;V'f .‘* ü 

- V \v‘^-<^. ■ -C ■'■ • - 

i /y ->. 04 -4;^ 

■^''\-^y„^*''.vv.' 

-V -^'V / ^ x* 

Jt V > 4 / V 51 -.4 . ■» 



^>V r ^ í 

^ ’ ir % V • 

C¿3S|?» 4 *!>''' - 

^' • 1>' 
* ^ .. \ ^ jKlf ^ ^ 



